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Alte Liebe 

In 1959 Helga wrote an article about her bicycle that she had growing up.  She called the bike 

“Alte Liebe” which means “Old Love”.  In early 1959, she had just moved to Wiesbaden West 

Germany with her new husband, Hans von Schweinitz.  The article was accepted by the 

Wiesbadener Kurier on 13 February 1959 and was published on 25 April 1959 under Helga’s 

maiden name “Helga Pörtner”. 

 

 
Photo taken in 1956.  Renate is Helga’s youngest sister.  The only known photo of “Alte Liebe” 
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On 13 February 1959, Wiesbadener Kurier accepted Helga’s article. 
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Alte Liebe Letter: German Transcript: 

Ihre Erzaehlung “Alte Liebe” haben wir gern geprueft.  Wir moechten sie unverbindlich 

hierbehalten, wobei wir allerdings daran denken, dass wir sie auf einer unserer naechsten Seiten 

“Wiesbadener Autoren” veroeffentlich koennen. 

 

Alte Liebe Letter: English Translation: 

We were happy to review your story “Alte Liebe”. We would like to keep it here without 

obligation, although we are thinking that we can publish it in our next edition of “Wiesbaden 

Authors”. 
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This is Helga’s handwritten article that was sent to the Wiesbadener Kurier 
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Article as it appeared on 25 April 1959 in Wiesbadener Kurier. 
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Alte Liebe: German Transcript: 

Alte Liebe zu zwei Raedern 

By Helga Poertner 

 

Die schelle an der Wand ueber dem Schreibtisch, in ein geflicktes Stueck Reifendecke gebettet, 

ist ein Andenken an maine alte Liebe, an mein Fahrrad.  Wenn ich ihr behutsam – ihr Alter 

muss durch Behutsamkeit geehrt werden – ein Knarren und Aechzen und einsame, helle 

Jubeltoene abringe, dann schlaegt sie Saiten in mir an, die mich mit allem, was Raeder hat, 

verbinden. 

 

Der Hang zum Beraederten zog mich aus dem Kinderwagen auf das Dreirad.  Als ich fester auf 

den Beinen stand, war ich mit meinem Tretroller ein Schrecken Fuer Kindermaedchen und 

promenierende Hundebesitzer auf den Stadtwaellen. 

 

Da verstekte eines Fruehlingstages der Osterhase in unserer Streusandkiste ein richtiges 

Kinderfahrrad – solch einen Immertreter mit gefedertem Sattel und Reifen zum Luftablassen.  

Meine Tanten in dem umliegenden Doerfern wunderten sich ploetzlich ueber meine zahlreichen 

Besuche “Dass dem Maedchen das nicht zu viel wird mit dem kleinen Ding!” schuettelten sie 

den Kopf.  Mir war es nicht zu viel.  Ich trainierte.  Ich wollte spaeter einmal Rennfahrerin 

werden. 

 

Es war ein Wagnis, mir ein naturgetreues Stahlross anzuvertrauen doch meine langen Beine 

stellten ihre Anforderungen.  Ich war noch ein wenig zu klein, um mich auf den Sattel setzen zu 

koennen, und schwenkte deshalb meinen Schwerpunkt vom rechten zum linken Pedal, dann 

wieder nach rechts, nach links, rechts, links … Als ich an die unvermeidliche Kurve kam, 

vergass ich vor Stolz, wie man den Ruecktritt betaetigt, und kann dieses mit einer Narbe am 

Knie belegen. 

 

Je aelter das Rad wurde, desto grosser wurde ich, desto fester schlang sich ein Band um uns.  

Wir waren zu Kameraden geworden.  Quaelte mich ein Musterbeispiel lateinischer 

Satzkonstruktion, so radelte ich dreimal um den Bahnhofsvorplatz.  Oder ich setzte mich mit 

dem nie brennenden Ruecklicht auseinander – eine “nutzlose” Beschaeftigung. 

 

Manchmal, besonders bei Sturm und Regen, war das Fahrrad fuer mich, was fuer einen 

Saeugling der Schnuller ist:  Bei schlechtem Wetter aergerte mich naemlich die Fliege an der 

Wand, deswegen halte ich es in meinen vier Waenden nicht aus.  Ich jonglierte dann immer 

durch den Stadtverkehr auf die freie Landstrasse hinaus und trotzte Gegenwind und 

Schlagloechern auf ansteigender Fahrbahn.  Besonders im September, wenn die Chausseeaepfel 

reif waren, fuhr ich oft hinause.  Die Sorte am Kilometerstein 4.5 is zu empfehlen. 

 

Einmal plante ich eine Radtour durch die Lueneburger Heide, und nahm also Farbtoepfchen and 

Pinsel und ueberzog meinen Kameraden mit einer dicken Schicht schwarzen Fahrradlackes, den 
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Lenker bedachte ich mit Isolierband, den Sattel mit Lederfett.  Um meinem Werk eine Krone 

aufzusetzen, griff ich zu einem kleinen Toepfchen Ofenbronze und taufte mein Stahlross auf 

den schlichten Namen “Alte Liebe”. 

 

Die “Alte Liebe” wurde noch aelter, sie bekam Asthma und piepste bei jedem Schritt.  

Gelenkverkalkung und Knochenknicke gesellten sich dazu, so dass sie leider peinlichster Pflege 

bedurfte.  – Und ausserdem!  Ich glaubte immer an das Wort:  “Alte Liebe rostet nicht”.  Ich 

habe mich vom Gegenteil ueberseugen lassen muessen, asl ich gestern bei einem 

Altmaterialhaendler ein rostiges Schutzblech liegen sah.  Das gehoerte naemlich einst zu dem 

Fahrrad, von dem jetzt nur noch die Schelle ueber meinem Schreibtisch haengt. 

 

 

Alte Liebe: English Translation: 

 

Old love for Two Wheels 

By Helga Poertner 

 

The bicycle bell on the wall above the desk, embedded in a patched piece of tire cover, is a 

memento of my old love, my bicycle. When I gently—her age must be honored by being 

careful—I wring from her a creaking and groaning and lonely, bright cheering tones, then she 

strikes a chord in me that connects me to everything my bicycle had. 

 

The penchant for adventure pulled me out of the pram and onto the tricycle. As I got steadier on 

my feet, I was a terror to nannies and promenading dog walkers on the city walls on my 

Tretroller bicycle [scooter like bicycle]. 

 

One spring day, the Easter bunny hid a real children's bike in our sandbox - such a pedal bike 

with a spring-loaded saddle and tires for inflating.  My aunts in the surrounding villages 

suddenly wondered about my numerous visits: "Hope that doesn't get too much for that girl with 

the little thing!" they shook their heads. It wasn't too much for me. I trained. I wanted to be a 

racing cyclist one day. 

 

It was a gamble to entrust me with a lifelike steel steed, but my long legs meet my demands. I 

was a little too young to sit in the saddle, so I shifted my center of gravity from the right pedal 

to the left pedal, then right again, left, right, left... When I got to the inevitable turn, I forgot 

with pride how to resign, and can prove this with a scar on the knee. 

 

The older the bicycle got, the bigger I got, the tighter a bond wrapped around us. We had 

become comrades. If I was tormented by a paradigm of Latin sentence construction, I cycled 

three times around the Railroad Station’s forecourt. Or I would deal with the rear light that 

never burned - a "useless" occupation. 
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Sometimes, especially in storms and rain, the bicycle was to me what a pacifier is to a baby.  

When the weather was bad, the fly on the wall annoyed me, so I can't stand it in my own four 

walls.  I then always juggled through the city traffic onto the free country road and defied 

headwind and potholes on the uphill road.  Especially in September, when the apples on the 

highway were ripe, I often went out.  The variety at kilometer marker stone 4.5 is 

recommended. 

 

Once I was planning a bike ride through the Lueneburg Heide, so I took paint and a brush and 

covered my comrade with a thick layer of black bicycle paint, I covered the handlebars with 

insulating tape and the saddle with leather grease. To crown my work, I grabbed a small pot of 

furnace bronze and baptized my steel steed with the simple name “Old Love”. 

 

The "Old Love" got even older, she developed asthma and creaked with every step. Joint 

calcification and bone kinks were added, so that she unfortunately required the most painstaking 

care. - And also! I always believed in the saying, "Old love never rusts". I had to be convinced 

of the opposite when I saw a rusty mudguard at a used material dealer yesterday. That once 

belonged to the bicycle, one like mine from which now only the bell hangs over my desk. 
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A Book That Wants to be Written 

In 1967, while living in Banbury England with her family, Helga wrote the story “Ein Buch, das 

geschrieben werden will” in German and submitted it to the Wiesbadener Kurier but was 

rejected on 19 July 1967. 
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A book that wants to be written, Letter: German Transcript 

Sehr geehrtes Fraeulein von Schweinitz 

Ihre Fantasie-Plauderei ueber “Ein Buch, das geschrieben werden will” habe ich mit 

Vergnuegen gelesen.  Gern habe ich mir auch Gedanken darueber gemacht, ob sich die 

Plauderei publizieren Liesse.  Nun sind unsere Wochenendseiten freilich thematisch gebunden, 

und die Auswahl der Beitraege erfolgt jeweils im Hinblick auf den massgebenden 

Leitgedanken.  Von daher aber beitet sich z. Z [zurzeit]. kaum eine Chance fuer Sie, und sa 

halte ich es fuer besser, wenn ich Ihnen Ihren flott geschriebenen Artikel in der Anlage wieder 

zurueckreiche. 

 

Diese Ruecksendung soll Sie nicht entmutigen; vielleicht gelingt Ihnen bei Ihrem 

schriftstellerischen Bemuehen einmal eine Kurzegeschichte mit einer etwas handgreiflicheren 

Story und im Umfang von etwa zwei Schreibmaschinenseiten, wobei die Zeilen nur zweizeilig 

beschrieben sein duerfen. 

 

Mit verbindlich Gruessen. 

 

A book that wants to be written, Letter: English Translation 

Dear Fraulein von Schweinitz 

 

I enjoyed reading your fantasy chatter about “A Book to Be Written”. I was also happy to think 

about whether the chat could be published. Of course, our weekend pages are thematically 

linked, and the contributions are selected with regard to the relevant guiding principle. 

Therefore, however, there is hardly a chance for you at the moment, and I think it would be 

better if I returned your quickly written article in the attachment. 

 

This return is not intended to discourage you; perhaps in your efforts as a writer you will 

succeed in writing a short story with a somewhat more tangible story and a length of about two 

typewritten pages, whereby the lines may only be doubled spaced. 

 

With sincere regards. 
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The following are scans from Helga’s hand written version of the story.  Helga did submit a 

typed version to the Wiesbadener Kurier. 
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A book that wants to be written: German Transcript 

Ein Buch, das geschrieben wird will 

 

Vielleicht werde ich mal ein Buch schreiben, eins, von dem man spricht, was sofort ins 

Englische uebersetzt wird und mir durch die hohe Auflage viel Geld einbringt.  Wenn ich Geld 

habe, kann ich mir Dienstmaedche, Putzfaauen, Gaertner und fuer diese ein Haus mit Garten 

leisten und habe Zeit, noch mehr Buecher zu schreiben. 

 

Das zweite und alle folgenden Buecher werden gelobt werden wegen der ausgeschliffenen, 

feinfuehligen Sprache.  Der Leser wird bei ihrer Lektuere eine Feierstunde erleben.  Er wird auf 

wahrhaft kultivierte Weise sich vereint Wissen mit dem Schoenen und Guten seiner Welt. 

 

Das erste Buch jedoch muss meinem leicht ins Ohr gehenden Pseudonym einen Namen 

verschaffen.  Es muss etwas fuer jedermann bieten; es muss zu Massen verkauft werden, es 

muss also fuer die Masse geschrieben werden. 

 

Ich habe mir da folgendes Rezept aus der Lektuere anderer Erfolgsbuecher erarbeitet: 

 

Man nehme ein melancholisches, kluges, unerfahrenes junges Maedchen und gebe ihr einen 

Franzoesischen Vornamen.  Einen Familiennamen bekommt sie nicht, damit sich die Leserein 

leicht mit ihr identifizieren kann.  Der Hauch der “méloncolie” – wie das Wort klingt – steigt 

aus achtzig Prozent aller Seiten auf, wird aber nur zum Schluss einmal nebenbei beim Worte 

gennant. 

 

Nun gibt es zwei jungendliche Helden, von denen der eine sich bemueht, seinen verlockenden 

Koerper von allerlei Charakterschwaechen und Ungezogenheiten umspielen zu lassen.  Er zeigt 

sich unzuverlaessig, leichtsinnig, triebhaft, schamlos in seiner Sprache, wunderbar brutal und 

liebeshungrig. 

 

Sein Gegenspieler oder Freund – jenachdem, wie sich die Handlung ergibt – hat einen 

nordischen Namen.  Seiner maennlichen Gestalt wohnt ein maennliches Wesen inne, von dem 

jeder gute Deutsche sagen wird: “So war ich auch einmal.” 

 

Ab und zu spielen noch Freunde, Vettern, Freundinnen order Basen mit, die allerdings nur 

wegen ihrer Bemerkungen wichtig sind. 

 

Keiner der Jugend ist als absolut schlect zu bezeichnen.  Ich wuerde damit nur den Verdacht 

erwecken, dass ich einen einzigen Schlechten als typisch fuer die Jugend von heute hinstellen 

wollte.  Das koennte eine Flut von unangenehmer Kritik hervorrufen, den jeder, der sich ein 

Urteil ueber die Jugend erlaubt, sagt, dass die so zahlreichen negative Urteile nicht der 

Wahrheit entspraechen. 
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Ausgesprochen widerliche Zuege weist ein aelterer Herr mit tausendjaehriger Vergangenheit 

auf, vielleicht aber auch eine sadistische Krankenschwester. 

 

Der Gang der Handlung ist so unwichtig wie er mir noch unbekannt ist.  Wichtiger als der 

Inhalt ist der Gehalt.  Und so nimmt es den auch nicht Wunder, wenn die grossen Szenen 

Dialoge enthalten, kurz aber oho. 

 

Ganze Philosophien werden in fuenf Worten dargeboten – vom Sein des Seins wird gesproche, 

irgendeiner ist gar nicht existent, ein anderer schleudert sich aus sich selbst heraus zu sich 

selbst.  Man erwaehnt Plato und Kant und zitiert Sallust, da man ja gebildet ist. 

 

Wie konnte ich das bis jetzt im Hintergrund halten! Sex – Auf der dritten Seite taucht er auf und 

umschmeichelt den Leser fortan.  Zuerst ganz vorsichtig, dann ploetzlich, geballt und 

ueberwaeltigend, dann wie selbsverstaendlich, ab und zu pikant, ein einziges Mal plump, stets 

interessant.  Einige Stellen muessen so sein, dass man sich ein Eselsohr an die Seite macht.  

Gehemmten Naturen muss es den Atem verschlagen; sie lessen die Stellen abends noch einmal 

durch. 

 

Apropos gehemmt: es wird dafuer gesorgt werden, dass der geschaetzte Leser seine Freudschen 

Kenntnisse anwenden kann. 

 

Der untergang des Abendlandes findet statt, der Aufstand der Masse steht Pate und der 

Kommunismus im Hintergrund.  Gibt es noch ein vaterland?  Ich will kein Blut vergiessen!  

Bultmann’s Jungfrauengeburt und das modern Gottesbekenntnis werden nicht vergessen. 

 

Wessen Lieblingsthema ist noch nicht dabei?  Das von meinem Onkel Paul:  Wir und der 

Heereskonflikt von 1861.  Aber lassen wir das Lieber ruhen und kommen wir noch einmal auf 

Liebe zu sprechen, auf ihren erotischen Teil, den das geht jeden etwas an, auch wenn es 

niemanden etwas angeht, wenn einer meiner Hauptfiguren es in der Industrie oder gar in seiner 

politischen Laufbahn nur zu etwas gebracht hat, weil er – so, naja – veranlagt ist.  Ob ich ihn 

gar rechtfertige, ihn als “auch natuerlich” hinstelle? 

 

Den Hoehepunkt des Geschehens, das an und fuer sich mager und nichtssagend ist, 

verkauenden ein paar lautschallende Ohrfeigen, durch die das Maedchen mit dem 

granzoesischen Namen wieder zur Besinnung kommt. 

 

Bei schallend faellt mir ein, dass das Ganze gleich Drehbuch gericht angefertigt werden 

koennte, da sonst der akustische Effekt ausbleibt.  So muss ich als Ort der Handlung eine 

fotogene Gegend waehlen.  Rom und Paris sind zu abgegriffen, ueberhaupt nehme ich wohl am 

Besten die Kleine Stadt B mit ihrem gotischen Kirchturm, dem bis zum letzten Sommer ach so 

verschwiegenen Landschloesschen im nahen Wald.  Eine Grossstadt liegt kaum eine 
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Viertelstunde entfernt auf der Lauer, oh du allmaechtiger Bimbam, wie juckt mire schon die 

Feder in der Hand! 

 

 

A book that wants to be written: English Translation 

 

A book that wants to be written 

 

Maybe one day I will write a book, one that people will talk about, which will be translated into 

English immediately and will bring me a lot of money because of the large circulation. If I have 

money, I can afford maids, housekeepers, gardeners and a house with a garden for them, and I 

have time to write more books. 

 

The second and all subsequent books will be praised for their polished, delicate language. The 

reader will experience a celebratory moment reading it. In a truly cultivated way, he will 

combine knowledge with the beautiful and good of his world. 

 

The first book, however, must give my catchy pseudonym a name. It has to offer something for 

everyone; it has to be mass-sold, so it has to be written for the masses. 

 

I came up with the following recipe from reading other successful books: 

 

Take a melancholy, smart, inexperienced young girl and give her a French first name. She does 

not get a family name so that readers can easily identify with her. The hint of "meloncholia" - 

how the word sounds - rises from eighty percent of all pages, but is only mentioned in passing 

at the end. 

 

Now there are two teenage heroes, one of whom tries to let his alluring body be played around 

with all sorts of character weaknesses and naughtiness. He is unreliable, careless, impulsive, 

shameless in his language, wonderfully brutal and hungry for love. 

 

His antagonist or friend - depending on how the plot unfolds - has a Norse name. Inherent in his 

masculine form is a masculine nature of which every good German will say: "I was like that 

once." 

 

From time to time friends, cousins, girlfriends or other characters also play along, but they are 

only important because of their comments. 

 

None of the youth can be described as absolutely bad. I would only raise the suspicion that I 

wanted to portray a single bad guy as typical for today's youth. This could provoke a flood of 

uncomfortable criticism, which everyone who dares to judge youth will say that the negative 

judgments so numerous are not true. 



Helga’s German stories Compendium 23 

 

 

An elderly gentleman with a thousand-year history shows extremely disgusting features, but 

perhaps also a sadistic nurse. 

 

The course of the action is as unimportant as it is unknown to me. The substance is more 

important than the content. And so it's not surprising that the big scenes contain dialogues, short 

but powerful. 

 

Entire philosophies are presented in five words - the being of being is spoken of, one does not 

exist at all, another hurls itself out of itself to itself. One mentions Plato and Kant and quotes 

Sallust, since one is educated. 

 

How could I keep that in the background until now! Sex – He appears on the third page and 

flatters the reader from now on. First very carefully, then suddenly, concentrated and 

overwhelming, then as a matter of course, now and then spicy, once clumsy, always interesting. 

Some places have to be such that you dog-ear your page. Inhibited natures must take their 

breath away; they read the passages again in the evening. 

 

Speaking of inhibited: care will be taken to enable the esteemed reader to apply his Freudian 

knowledge. 

 

The fall of the West takes place, the uprising of the masses is the inspiration and communism is 

in the background. Is there still a fatherland? I don't want to shed blood! Rudolf Bultmann's 

Virgin Birth and the modern creed of God are not forgotten. 

 

Whose favorite topic isn't there yet? That from my Uncle Paul: We and the military conflict of 

1861. But let's put that to rest and let's talk about love again, about its erotic part, because that's 

everyone's business, even if it's nobody's business, if one of my main characters has only made 

it to something in industry or even in his political career because he is - well - talented. Do I 

even justify it, present it as “also natural”? 

 

The climax of the event, which is meager and meaningless in and of itself, is sold by a couple of 

resounding slaps in the face, which bring the girl with the Greek name back to her senses. 

 

When it comes to sound, it occurs to me that the whole thing could be prepared straight from 

the script, otherwise there would be no acoustic effect. So I have to choose a photogenic area as 

the location for the action. Rome and Paris are too worn-out, in general I would probably prefer 

the small town B with its Gothic church tower, the small country palace in the nearby forest, 

which was oh so secretive until last summer. A big city is lying in wait barely a quarter of an 

hour away, oh holy cow, how itchy my pen is in my hand! 
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Ein Heiligen Berg 

Helga wrote this short story while living with her family in Wiesbaden, Parkstrasse 13.  So it 

was written between 1958-1962, but she is describing her experience while in Wisconsin USA 

in 1957-1958. 
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Ein Heiligen Berg: German Transcript 

 

Ein heiligen Berg. 

 

Ich kam nach Amerika und entdeckte Europa.   

Etwa drei Autostunden noerdlich von Chicago jagten wir kurz vor Sonnenaufgang auf der 

Landstrasse dahin.   

Wir waren muede und also von schlecht gelaunter Schweigsamkeit.   

Die Naechte sind im September schon kalt in Wisconsin.   

Es war ein wenig neblig und die Landschaft schien eintoenig zu sein.   

“Ist da vorne auf dem Huegel nicht ein Turm?” fragte Paul gaehnend.   

Wir bogen rechts ab und schlaengelten uns in endloser Kurve den Berg hinan, durch hohen, 

verschlafenen Laubwald.   

Auf einem weiten Platz parkten wir unser Auto und entdeckten einen geshnitzten Wegweiser: 

“Kirche auf dem Heiligen Berg, Wallfahrtsstraette.”   

Ein unebenes Holztreppchen fuehrte durch niedriges Buschwerk auf eine Freitreppe.   

Die winklige Vorderfront einer Kirche in grossartigem Stoffgemisch aus leicht angeginflenem 

Backstein stand vor uns; der Turm und Kleine Tuermchen verschwanden im Nebel.   

Verschnoerkelten Wegweisern folgend gingen wir einen Kreuzweg entland, durch einen 

Rosenhain, eine Birkenallee, durch ein Stueck Wald und durch eine maechlige Torruine.   
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Vor lebensgrossen Holzgestalten des Leidensweges Christi beteten wir den Rosenkranz.   

Aus einer Quelle sprudelte heiliges Wasser.   

Hinter der Kirche lagen eine Anzahl neuerer Gebaeude.   

Wie un sein Schild belehrte, befanden wir uns auf einem Klostergelaende der Kameliterordens.   

Ich fror; Paul leghe seine Jacke um meine Schultern und oeffnete die knarrende Eichentuer zum 

Vorraum der Kirche, wo unser Fluestern und unsere Schritte erschreckend widerhallten.   

Wir tastehen uns gleich zum Turm vor und erstiegen unzaehlige Stufen, bis wir auf einen 

achheckigen Absatz kamen, der von dicken Mauerkloehen und duennen Eisenstrangen 

umzaeunt war.   

Puk!  War das ein Wind hier den!   

Enoj aneinander geschmiegt kauerten wir uns in eine Ecke und warteten.   

Wodrauf? Nur so.  Der Nebel fiel.  Der grosse Wagen erlosch am Himmel wie morgens in 

Hamburg ueber meinem Schlafzimmerfenster.   

Alles sah grau-braun aus.  Huegel neben Huegel zeichnete sich langsam ab.   

Wald, so weit man sehen konnte, oder unendlishe Wald Wisconsins.   

Hier und da grosse Maisfelder oder schon abgeerntete Getreieleaecker.   

Und wie mit Leichter Hand Das Hingeworfen – die Seen!   

Ueber ihnen haelt sich der Nebel noch eine Weile, sie spiegeln sic him Himmel, der 

inzwischren glutrot gefaerbt ist von der auf gehenden Sonne.   

Gross ist dieser Feuerball!  Schon seine ersten Strahlen waermen und wecken die Voegel auf, 

deren Geschwaetzt zu uns auf den Turm dringt.   

In sichtbauer Bewegung hebt sich die Sonne vom Horizont und kommt auf uns zu.   

“Wollen wir gleich nach unserer Hochzeit an einen dieser Seen?  Nur fischen, jagen, Karten 

spielen?”   

“Und zur Silberhochzeit in eine Kleinstadt an die Lahn?”   

Der Turm bebt: die Glocken laeuten!   

Wir stiegen die schmale Treppe wider hinunter.   

In einer Seitenkapelle sangen junge Moenche: “Dona nobis pacem.   

“Weisst Du noch, wie gut der Kanon in der Sakristei von Kloster Fischbeck klang?”   

Ich bekam Heimweh.   

Vom Altar las inzwischen ein Priester die Messe, wie sie in der ganzen Welt morgens gelasen 

wird.   

In den ersten Bankreihen knieten alte Leute und falteten die Abgearbeiteten Haende.   

Die Frauen hatten schwarze Kopftuecher umgebinden.   

In einer Seitennische hingen Kruecken von ehemals Gelaehmten, die von dem heiligen Quell 

draussen geheilt worden waren.   

Auch in Amerika gibt es also geheiligte Staetten!   

Hinaus in die Sonne!   

Hand in Hand huepften wir an den Wirtschaftsgebaeuden vorbei, durch sorgfaeltig angelegte 

Blumenbeete auf einen saftigen Obstgarten zu.   
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Durch das Erldnis an kindertage in Deutschland erinnert, konnten wir der Versudungs nicht 

widerstehen:  Wir sahen uns vorsichtig um, sprangen ueber den Zaun und lasen ein paar Aepfel 

aus dem Grase auf.   

Dann legten wir uns selbst hinein und haeumten in den Himmel Wisconsins, in dem sich so 

viele Seen spiejeln. 

 

 

Helga von Schweinitz 

Wiesbaden 

Parkstrasse 13 

 

 

 

 

 

Ein Heiligen Berg: English Translation 

 

A holy mountain. 

 

I came to America and discovered Europe. 

About a three-hour drive north of Chicago, we sped along the highway just before sunrise. 

We were tired and therefore of bad-tempered silence. 

September nights are already cold in Wisconsin. 

It was a bit foggy and the landscape seemed monotonous. 

"Isn't there a tower over there on the hill?" asked Paul, yawning. 

We turned right and wound our way up the mountain in endless curves, through high, sleepy 

deciduous forest. 

We parked our car in a large parking lot and discovered a carved sign: “Church on the Holy 

Mountain, Pilgrimage Road.” 

An uneven wooden staircase led through low bushes to an outside staircase. 

The angular frontage of a church of magnificent mixture of slightly chipped brick stood before 

us; the tower and turrets disappearing in the fog. 

Following ornate signposts, we walked along a crossroads, through a rose grove, an avenue of 

birch trees, through a piece of forest and through a mighty ruined tower. 

We prayed the rosary in front of life-size wooden figures of the Passion of Christ. 

Holy water gushed from a spring. 

Behind the church lay a number of newer buildings. 

As the sign told us, we were on a monastery site of the camel order. 

I was freezing; Paul slung his jacket around my shoulders and opened the creaking oak door to 

the church vestibule, where our whispers and footsteps echoed with startling sound. 

We groped our way straight to the tower and climbed innumerable steps until we came to an 

octagonal landing, which was fenced in by thick bricks and thin iron bars. 
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Puk! Was that a wind here? 

Huddled together we crouched in a corner and waited. 

On what? Only this way. The fog fell. The big car went out in the sky like in the morning in 

Hamburg over my bedroom window. 

Everything looked gray-brown. Hill next to hill slowly came into view. 

Forest as far as you could see, or endless forest of Wisconsin. 

Here and there large corn fields or already harvested grain corns. 

And as if thrown with a light hand – the lakes! 

The fog hangs over them for a while, they are reflected in the sky, which has meanwhile turned 

glowing red from the rising sun. 

Big is this fireball! Already its first rays warm and wake up the birds, whose chatter penetrates 

to us on the tower. 

The sun rises from the horizon in visible movement and comes towards us. 

“Do we want to go to one of these lakes right after we get married? Just fishing, hunting, 

playing cards?” 

“And for the silver wedding anniversary in a small town on the Lahn?” 

The tower trembles: the bells are ringing! 

We descended the narrow staircase. 

In a side chapel young monks sang: “Dona nobis pacem. 

“Do you remember how good the Canon sounded in the sanctuary of Fischbeck Monastery?” 

I got homesick. 

Meanwhile a priest read the mass from the altar, as it is read in the mornings all over the world. 

Old people knelt in the first rows of pews and clasped their worn hands. 

The women wore black headscarves. 

In a side niche hung crutches belonging to formerly paralyzed people who had been healed by 

the holy spring outside. 

So there are sacred places in America too! 

Out into the sun! 

Hand in hand we hopped past the outbuildings, through carefully laid out flower beds towards a 

lush orchard. 

Reminding us of childhood days in Germany, we couldn't resist the temptation: we looked 

around cautiously, jumped over the fence and picked up a few apples from the grass. 

Then we laid ourselves down and gazed into the Wisconsin sky, which has so many lakes in it. 
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Fischer Ohne Fang 

This short story was written while Helga’s family was stationed in Shaw AFB South Carolina 

USA, which was from Dec 1970 to Dec 1972.  Like many of Helga’s short stories, they are 

based on her reallife adventures.  Hans, her husband, did buy a “Jon” boat with an outboard 

motor.   

 

 
 

Fischer Ohne Fang: German Transcript 

 

 

Fischer ohne Fang 

Helga von Schweinitz 

5A Rhodes Ave 

Shaw AFB, South Carolina 

29152 USA 

 

Sehen Sie auch manchmal zum Angeln mit dem heissen Wunsch, bloss nichts zu fangen?  

Wahrscheinlich gehen Sie gar nicht anglen, aber wenn Sie ploetzlich in South Carolina 

wohnten, so wie ich, dann bliebe Ihnen das sicher nicht erspart. 

 

Man angelt.  Wasser bigt es genug; das meiste steht in Suempfen herum, in den swamps, es gibt 

aber auch Fluesse, Seen, Tuempel, Graeben und den Atlantik.  Fische gibt es auch, jedenfalls 

gab es mal einen.  Der sprang meinen Mann aus Versehen ins Boot und dann gab es ihn nicht 

mehr, bzw sum Abendbrot. 

 

Die ganze Angelegenheit fing schon so unchristlich an.  Um fuenf Uhr morgens! Spring mein 

Mann, aus dem Bett: “Ich gehe mite in paar Kollegen zum FIschen.  Pack mir bitte Verflegung 

ein und sechs Dosen Bier.” 
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Am spaeten Nachmittag kam er erschoepft und zufrieden wider nach Hause.  Waehrend er sich 

ausschlief, versuchte ich, die Beute des Tages, eben diesen ins Boot gesprungenen Fisch, 

pfannengerecht zu machen.  Ich hatte mir das nie so schwierig vergestellt.  Als ich den Kopf 

abschnitt, flutschte er mir in die Goetterspeise.  Ueberhaupt war das Ding so glitschig, dass ich 

mehrere Male hinterherlaufen musste.  Und die Schuppen!  Wochenlang fand ich sie in meiner 

Kueche; sie hatten sich wie ein Geruch in alle Ecken verkrochen.  Schoen paniert und gebraten 

schmeckte er fast so gut wie aus dem Fischgescgaeft, dieser Hering oder Karpfen oder was es 

nun war. 

 

Drei Wochen spaeter sprang ich auch um fuenf Uhr morgens! Aus dem Bett; ich waere sonst 

zur week-end-Witwe verdamt gewesen. Fast alle Frauen in unserem Bekanntenkreis betreiben 

die Fischerei wie einen Goetzendienst.  Wir strauchelten also an jenem Sonntag schon um fuenf 

Uhr morgens in die Kueche.  “Ist Dir ueberhaupt noch zu helfen?” schrie mein Mann durchs 

Haus, als er den Eischrank aufgemacht hatte, “die Krabben die Schrimps, die ich gekauft hatte!  

Die woolten wir heute als Koeder benutzen!  Guck sie Dir an” 

 

Diese Koeder hatte ich allerdings als Delikatesse angesehen, hatte sie mit viel Liebin 

verlockende Appetithaeppchen verwandelt, hatte sie gekocht, abgezogen und dann mariniert.  

So packten wir sie ganz vornehm duftend in unsere Koederbuechse.  An einer Trankstelle 

kauften wir noch zwei Dutzend Regenwuarmer dazu. 

 

Bei Sonnenaufgang sassen wir auf unseren Hockern im Ufergestruepp am Wateree River.  

Captain Jenkins und seine dritte Frau, mit denen wir uns verabredet hatten, stiefelten ins 

Schielf.  Er trug ein durchloechertes Unterhemd und gebluemte shorts, seinen Bauch baendigte 

er mit Hilfe eines Lederguertels, an dem ein mexikanisches Buschmesser steckte.  Mrs Jenkins 

verschwand in einem seiner Kampfanzuege aus seiner Vietname-Zeit und auf ihrem Kopf 

beherbergte sie ein Arsenal von Lockenwicklern.  Eine Szene voller Frieden und Schoenheit.  

Sonnenstrahlen spielten mit dem Wasser und versenkten den Hauch von Nebel, ein Frosch bot 

uns seinen Quark an, Voegel schwaetzten und zwitscherten. 

 

Fuer ein Weilchen war ich versucht, mich mal so richtig zu entspannen, aber die staendige 

Angst davor, dass sich eventuell ein Fisch an meinem Haken verbeissen koennte, liess mich auf 

der Hut bleiben.  Ich hatte zwar zur Vorsicht keinen Koeder auf den Haken gesteckt, aber man 

kann ja nie Wissen; der Gedanke an eine Widerhaken im Gaumen eines Tieres tat mir 

theoretisch weh.  Der liebe Gott haette den Fischen eine Stimme geben sollen. 

 

Ich war jedenfalls wachsam – welch ein Glueck:  In eine auf dem Fluss treibendem Busch hing 

etwas, was verdaechtig weiblich aussah. 

 

“Da haengt was”, fluesterte ich meinem Mann zu.  Der hatte gerade einen meiner Marinierten 

aufgespiesst und warf die Leine in den Busch und sog ihn an Land.  Tatsaechlich, ein 
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Unaussprechliche (eine Damenunterhose, unter uns gesagt) flatterte in den Zweige, Groesse 

schtundvierzig, mindestens, mit einer Stickerei in lila: Sunday.  Und unten im Busch hinge in 

rosa Lack-Pumps.   

 

“Ob gleich eine Leiche angschwemmt kommt?” hauchte ich in Richtung Captain Jenkins. 

 

“Leichen ziehen ihr Schluepfer nich aus,” brummte er teilnahmslos. 

 

“Vielleicht ist jemand vergewaltigt worden oben am Fluss,” schlug ich vor. 

 

“Kein Wunder, wenn sie ihren Schluepfer in einen Busch haengt,” sagte er mit seinem Pokear 

gesicht.  Dann fuegte er hinzu: “Vor ein paar Tagen ist oberhalb von hier ein Pilot 

abgesprungen und Verschwunden.” 

 

“Kein Wunder,” sagte ich, “wenn er solch einen Schluepfer an hatte.” 

 

“Eins rate ich euch,” brummte Jenkins, “wenn die Leiche vorbeikommt, last sie ruhig 

vorbeiziehen, sonst werden wir alle verdaechtig und wander ins Kittchen.” 

 

Ich wickelte meine Angelschnur auf und legte mir einen unerklaerlichen Schmerz im Ellbogen 

zu.  Tote Fische waeren schon schlimm genug; tote Leichen, Lieber nicht. 

 

Im Laufe der naechsten Woche kam mein Mann zu der Einsicht, dass mitten in einem Fluss 

mehr Fische seien als am Rande.  Also kaufte er ein Kleines Alumiumboot mit einem 

dreieinhalb PS motor.  Es passte auf das Dach unseres Autos, und wir nannten es “Flotte”, 

wodurch mein Mann nicht nu rein Kapitaen, sondern gleich ein Admiral war.  Ich war also nicht 

nur die Mannschaft, sondern die ganze Marine.  Und wenn das irgendwie an die christliche 

Seefahrt erinnert, dann ist das ein Trugschluss. 

 

Als wir unsere Flotte am Wateree River vom Stapel laufen lassen wollten, war der 

verschwunden, jedenfalls bis auf eine Kleines Rinnsal. 

 

“Wegen der Talsperre,” klaerte uns ein schokoladenfarbiger Junge auf, “ich kann ihnen einen 

anderen Fluss zeigen,” schlug er dan vor. 

 

Eine halbe Stunde spaeter schaukelten wir zu dritt auf eines Gewaesser herum, das einen  

unaussprechbaren indianischen Namen und scheinbar kein Gefaelle hatte.  Der Motor sprang 

gleich an und wir bewegten uns vorwaerts. 

 

“Man soll immer flussaufwaerts fahren, damit man sich treiben lassen kann, falls einen der 

Motor in stich laesst,” beriet uns der Kleine, er hiess Leroy. 

 



Helga’s German stories Compendium 33 

 

“Das Weiss ich auch,” sagte Joachim, “ich wollte nur mal einen Halbkreis fahren.”  Dann 

puettkerten wir Gegen die schwache Stroemung an. 

 

Die Sonne brannte.  Ich schlug vor, am Ufer entlang im Schatten dier ueberhaengenden Baume 

zu manoevrieren. 

 

“Jesus!” rief Leroy entsetzt, “dann lassen sich die Schlangen direkt von den Aesten ins Bott 

fallen!” 

 

Also nicht am ufer entlang.  Die Sonne!  Wie Schoen kuehl es sich anfuehlte, wenn man die 

Arme durchs Wasser gleiten liess. 

 

“Dass Sie noch nie von einem Alligator aufgefressen sind, ist wohl ein Wunders. Jesus!” 

staunte Leroy. 

 

“Was? Hier gibt’s Krokodile?” rief ich und haette bei meinenem Sprung in die Hoehe beinahe 

das Schiff umgeworfen. 

 

“No Ma’m,” sagte Leroy, “Krokodiele haben nur siebzig Zahne, hier in South Carolina haben 

wir Alligatoren, die haben achzig Zaehne.”  Ich hatte Leroys National stolz verletzt und reichte 

ihm zur Versoehnung eine Dose Bier. 

 

Wir hatten schon einige Kilometer zurueckgelegt, als wir uns entschlossen, auf einer Sandbank 

mitten im Flus sein Picknich abzuhalten.  Wir stellten den Laerm des Motors ab, und ueber uns 

fiel die Stille der Wildnis mit all den Stimmen und Lauten, die einem erst nach einer Weile 

bewusst werden. 

 

Wir waren weit und breit sicher die einzigen Menschen, um uns herum war endloser, 

bewaldeter Sumpf.  Wir assen und lasen die Sonntagszeitung, und waehrend ich mic him 

Kreuzwortraetsel verlor, waesserten der Admiral und unser amerikanischeer Berater unsere 

Regenwauermer. 

 

Diese Sonne – diese schwuele Luft!  Und ploetzlich hatten uns die Moskitos entdeckt.  In 

Amerika ist alles grosser, auch die Muecken.  Wir schlugen uns, kratzten uns, schlugen uns, 

schliesslich fluechteten wir ins Boot, warfen den Motor an und zottelten mit ohrenberaubenden 

Baerm und mit Qualm und Gestank den Fluss hinunter.  So wanden wir uns durch den Sumpf, 

blieben einem Busch (ohne Schluepfer) haengen, loesten uns heraus, fuhren auf einen knap 

punter der Oberflaeche liegenden Baum, kamen wieder los, und dann verstummte der Motor. 

 

“Keine Panik,” beruhigte mich Joachim, “reich mir mal die Kleine Benzinkanne rueber.  Der 

Tank is leer.” 
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“Die Kleine Kanne?” ich konnte vor Schrecken kaum sprechen, “die ist doch leer.  Ich habe das 

Benzin gestern fuer den Rasenmaeher gebraucht.” 

 

“Und die Paddel, wo sind die?” fragte Joachim. 

 

Die standen, das wusste ich, hinter unserem Haus zum Trocknen, den ich hatte gestern unserve 

Vornamen dadrauf gemalt.  Nun waereich am liebaten ganz schnell gestorben, aber das ging 

nich; ich konnte noch nicht mal in Ohnmacht fallen, weil ich dann womoaglich ins Wasser 

gefallen waere, was wegen der Krokodile, bezs der Alligatoren zu gefaehrlich war. 

 

Wir mussten uns also langsam, langsam treiben lassen.  Mit einem langen ast, den wir 

aufgabelten, stiessen wir uns gelegentlibh von Ufer ab.  Von Land konnte man nicht reden, den 

wirklich festen Boden gab es nur an der Strasse, wo wir inser Auto geparkt hatten; die Strasse 

war eigentlich ein Damm im Sumpf.   

 

“Dreh dich mal nicht um,” sagt mein Mann nach einer Ewigkeit von etwa anderthalb Stunden. 

 

Was das bedeutete, wusste ich.  Man hoerte es plaetschern.  Dann musste Leroy auch mal und 

es plaetscherte noch ein bisschen laenger.  Nun liess es sich nicht vermeiden, dass ich auch mal 

musste, aber wie sollte ich das anstellen?  Mich vorneraus rueckwaerts uebers Boot haengen?  

Was wuerden wohl die Alligatoren von mir denken?  Vom Boot aus in einen Baum klaettern un 

von oben?  Un dann von einer Schlange gebissen werden, nur weil ich eine Frau bin? 

 

“Siehste,” zagte Joachim. 

 

Es wurde frueh dunkel an jenem Abend, den ein Gewitter zog auf.  Im Geist hoerte ich im 

Radio Tornado Warnungen.  Es goss, blitzte und donnerte, in Sekunden waren wir durchnaesst, 

aber bevor die Hoelle richtig ueber uns herinbrach, hatten wir die Strasse fast erreicht, sprangen 

ins Wasser und schoben unser Schiff vor uns her bis wir es an Land ziehen konnten.  Leroy 

verschwand sofort auf der anderen Strassenseite.  Die Flotte aufs Dach und los nach Hause. 

 

Kaum hatten wir richtig Fahrt drauf, al suns ein Streifenwagen miet Sirene und Blaulicht zum 

Anhalten zwang.  Natuerlich, wir waren wieder mal zu schnell gewesen, ein Strafzettel mehr in 

unserer Sammlung.  Es war eigentlich nie meine Schuld, den ich bin ja nicht hinterm Steuer, 

aber das gehoert hier nicht hin. 

 

Draussen im Regen standen zwei Polizisten, jeder eine Hand an der Pistole; sie beaeugelten uns 

in vorsichtigem Abstand durchs offene Wagenfenster.  In der nassen Kleidung musste ich fas 

nackend aussehen. 

 

“Wie war die Beute?” fragte der eine schliesslich. 
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“Was fuer eine Beute?” fragte ich schuldbewusst. 

 

“Wollen Sie damit sagen, dass sie keinen einzigen Fisch gefangen haben?” er sah mich 

mistrauisch an.  Dann beriet er sich mit seinem Kollegen, sah noch mal gut an mir herunter und 

befahl endlich: 

 

“Sie sollten schnellstens nach Hause fahren und sich trockene Sachen anziehen.” 

 

“Yes sir,” riefen Joachim und ich gleichzeitig. 

 

Die beiden Hieter des Gesetzes traten einen Schrit zurueck und winkten uns zu, wir sollten 

weiterfahren. 

 

“Mehr Glueck fuers naechste Mal!” posaunte der mit der Stimme noch hinter uns her, und ich 

Weiss bis heute nicht, was er damit meinte, den ich war recht zufrieden mit der Fang des Tages, 

der wieder mal aus keinem Fisch bestand. 

 

 
River in South Carolina 
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Fischer Ohne Fang: English Translation 

 

Fisherman with no Catch 

 

Helga von Schweinitz 

5A Rhodes Ave 

Shaw AFB, South Carolina 

29152 USA 

 

Do you sometimes go fishing with a keen desire not to catch anything? You probably don't go 

fishing at all, but if you suddenly found yourself living in South Carolina like I did, you 

wouldn't be spared. 

 

You fish. Water is everywhere; most of it is in swamps, lots of swamps, but there are also 

rivers, lakes, ponds, ditches and the Atlantic. There are also fish, at least there used to be one. 

He accidentally jumped into my husband’s boat and then he didn't exist anymore, just for 

supper. 

 

The whole thing started out so unchristian. At five o'clock in the morning! my husband jumps 

out of bed: “I go fishing with some colleagues. Please pack me food and six cans of beer." 

 

In the late afternoon he came home exhausted and happy. While he slept in, I tried to pan fry the 

day's catch, that very fish that jumped into the boat.  I had never imagined it to be difficult. 

When I cut off the head, it slipped into my jelly. In general, the thing was so slippery that I had 

to run after it several times. And the scales! For weeks I found them in my kitchen; they had 

crept into all corners like a smell. Nicely breaded and fried, it tasted almost as good as from the 

fish shop, this herring or carp or whatever it was. 

  

Three weeks later I also jumped at five o'clock in the morning! out of bed; Otherwise, I would 

have been doomed to be a weekend widow. Almost all women in our circle of acquaintances 

practice fishing as idolatry. So, we stumbled into the kitchen at five in the morning that Sunday. 

"Can you help at all?" my husband yelled through the house as he opened the fridge, “the crabs, 

the shrimp I bought! We wanted to use them as bait today! Find them.” 

 

However, I had regarded these baits as a delicacy, had lovingly transformed them into tempting 

appetizers, boiled them, peeled them and then marinated them. So we packed them in our bait 

box, very elegantly scented. At a gas station we bought two dozen more earthworms. 

 

At sunrise we sat on our stools on the bank at the Wateree River. Captain Jenkins and his third 

wife, who we had arranged to meet, stumbled onto the bank. He wore a perforated undershirt 

and flowered shorts, he tamed his stomach with the help of a leather belt to which a Mexican 

cutlass was attached.  Mrs. Jenkins disappeared in one of his Vietnamese combat fatigues and 
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had an arsenal of curlers on her head. A scene of peace and beauty. Sunbeams played with the 

water and sunk the touch of fog, a frog offered us his crocks, birds chatted and chirped. 

 

For a while I was tempted to really relax, but the constant fear that a fish might bite my hook 

kept me on guard. I didn't put any bait on the hook just to be on the safe side, but you never 

know; the thought of a barb in an animal's palate theoretically pained me. God should have 

given the fish a voice. 

 

In any case, I was alert - what luck: in a bush floating on the river there was something that 

looked suspiciously female. 

 

"There's something hanging there," I whispered to my husband. He had just speared one of my 

marinated and threw the line into the bush and pulled it ashore. Indeed, an unspeakable (a 

woman's panties, we decided between us) fluttered in the branches, size forty-one at least, with 

an embroidery in purple: Sunday. And down in the bush hung pink patent leather pumps.  

 

"Will a corpse come washed up?" I breathed towards Captain Jenkins. 

 

"Corpse don't take off their knickers," he growled passively. 

 

"Maybe someone got raped up by the river," I suggested. 

 

"No wonder she's hanging her knickers in a bush," he said with his poker face. He then added: 

"A few days ago a pilot parachuted overhead and disappeared." 

 

"No wonder," I said, "if he was wearing knickers like that." 

 

"One thing I advise you to do," Jenkins muttered, "if the body comes by, let it pass or we'll all 

become suspicious and go to jail." 

 

I reeled in my fishing line and developed an inexplicable pain in my elbow. Dead fish would be 

bad enough; dead corpses, better not. 

 

Over the next week my husband came to the realization that there were more fish in the middle 

of a river than on the banks. So he bought a small aluminum boat with a three and a half 

horsepower motor.  It fit on the roof of our car and we called it "Fleet" which made my husband 

not just a captain but an admiral. So I wasn't just the crew, I was the whole Navy. And if that is 

somehow reminiscent of Christian seafaring, then that is a fallacy. 

 

When we were about to launch our fleet on the Wateree River, it was gone, at least except for a 

trickle. 
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"Because of the dam," a chocolate-colored boy explained, "I can show you another river," he 

then suggested. 

 

Half an hour later the three of us were bobbing around on a body of water that had an 

unpronounceable Indian name and apparently no rapids. The motor started immediately and we 

moved forward. 

 

"You should always go upstream so that you can let yourself drift if the motor fails you," 

advised the little one, his name was Leroy. 

 

"I know that too," said Joachim, "I just wanted to drive a semicircle." Then we pushed against 

the weak current. 

 

The sun burned. I suggested maneuvering along the shore in the shade of the overhanging trees. 

 

"Jesus!" cried Leroy, horrified, "then the snakes will fall straight from the branches into the 

boat!" 

 

So not along the shore. The sun! How nice and cool it felt when you let your arms slide through 

the water. 

 

"It's a miracle you've never been eaten by an alligator. Jesus!" marveled Leroy. 

 

"What? Are there crocodiles here?" I cried and nearly capsized the ship with my leap into the 

air. 

 

"No Ma'm," said Leroy, "crocodiles only have seventy teeth, here in South Carolina we have 

alligators they have eighty teeth." I had offended Leroys National pride and handed him a can 

of beer in reconciliation. 

 

We had already covered a few kilometers when we decided to have our picnic on a sandbank in 

the middle of the river. We turned off the motor noise and the silence of the wilderness fell over 

us with all the voices and sounds that you only become aware of after a while. 

 

We were probably the only people far and wide, surrounded by an endless, wooded swamp. We 

ate and read the Sunday paper, and while I lost myself in the crossword puzzle, the admiral and 

our American adviser watered our rainworms. 

 

This sun – this sultry air! And suddenly the mosquitoes had discovered us. In America 

everything is bigger, even the insects.  We hit ourselves, scratched ourselves, hit ourselves, 

finally we escaped into the boat, started the engine and puttered down the river with flailing 

arms and with smoke and stench.  So we wound our way through the swamp, got stuck in a 
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bush (without slippers), got out, drove onto a tree just below the surface, got off again, and then 

the motor stopped. 

 

"Don't panic," Joachim reassured me, "hand me the small petrol can. The tank is empty." 

 

“The little can?” I could hardly speak for fear, "it's empty. I used the petrol for the lawn mower 

yesterday." 

 

"And the paddles, where are they?" asked Joachim. 

 

I knew they were drying behind our house, because yesterday I painted our first names on them.  

Well, I would have loved to have died very quickly, but that didn't work; I couldn't even faint 

because I might have fallen into the water, which was too dangerous because of the crocodiles, 

no alligators. 

 

So we had to slowly, slowly drift.  With a long branch, which we forked, we occasionally 

pushed ourselves off the bank.   You couldn't talk about land, there was only really solid ground 

on the street where we had parked our car; the road was actually a dam in the swamp. 

 

"Don't turn around," my husband says after what seems like forever. 

 

I knew what that meant. You could hear it splashing. Then Leroy had to and it splashed a bit 

longer. Now it couldn't be avoided that I had to, but how should I do it?  Hang me backwards 

over the front of the boat? What would the alligators think of me? Climbing into a tree from the 

boat and what about things from above? And then get bitten by a snake just because I'm a 

woman? 

 

"You see," Joachim said. 

 

It was getting dark early that evening because a thunderstorm was brewing. In my mind I heard 

tornado warnings on the radio.  It was pouring, lightning and thundering, we were soaked in 

seconds, but before all hell really came down on us we had almost reached the road, jumped in 

the water and pushed our ship in front of us until we could pull it ashore. Leroy immediately 

disappeared across the street. The “fleet” onto the roof of the car and off to home. 

 

We had hardly got going when a patrol car with a siren and flashing lights forced us to stop. Of 

course, we had been too fast again, one more ticket in our collection. It was actually was not my 

fault, because I'm not behind the wheel, but that doesn't belong here. 

 

Two policemen were standing outside in the rain, each with a hand on a gun; they eyed us at a 

cautious distance through the open car window. In the wet clothes I had to look almost naked. 
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"How was the catch?" one finally asked. 

 

“What catch?" I asked guiltily. 

 

"Are you saying you didn't catch a single fish?" he looked at me suspiciously. Then he 

consulted his colleague, looked down at me again and finally ordered: 

 

"You should go home as soon as possible and put on dry clothes." 

 

"Yes sir," Joachim and I called at the same time. 

 

The two law enforcement officers took a step back and motioned for us to continue. 

 

“Better luck next time!” trumpeted the one with the voice behind us, and I still don't know what 

he meant by that, because I was quite satisfied with the catch of the day, which once again 

consisted of no fish. 

 

 
Hans fishing in Lake in South Carolina 
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Hans fishing in Lake in South Carolina 
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Hans as Admiral of the “Fleet” 

 
Helga on sand bank on river in South Carolina 

 
Admiral Hans next to his “Fleet” wearing his Laderhossen, on sand bank on River in South 

Carolina. 
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Heinrich Böll – an Appreciation 

 

Researched and written while living in Prattville Ala 1972 

Inspired by Heinrich Böll being awarded the Literature Nobel prize on 19 October 1972. 

Helga did submit this writing to Saturday Review in 1973, but it was rejected. 

 

On 12 November 1972, Helga presented for fifty minutes about Heinrich Böll to a writer’s club 

she belonged to, the Creative Writing Roundtable.  This meeting of the club was announced in 

several newspapers around Prattville Alabama: The Montgomery Advertiser, The Prattville 

Progress, and the Alabama Journal. 
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Helga’s article that she wrote to submit to the Saturday Review based on her notes from her 

presentation to the writer’s club in November 1972. 

 

Heinrich Böll – an Appreciation: Article in English 

 

When Heinrich Böll was announced this year’s recipient of the Nobel prize for literature, I felt 

pride and satisfaction, because I had for many years treasured his books. 

 

As I grew up in post-war Germany and searched for the difference between good and evil, for 

the meaning of collective guilt, as I tried to find my role and direction in life while I kept 

wondering why my parents were always talking about “right after the war”, “during the war”, or 

“just before the war”, but seldom about their future or mine, I found in Böll’s short stories and 

novels a discussion of my problems.  He has therefore helped to shape my “Weltanschauung”, 

the way I look at things, and I must care about what the world thinks of him. 

 

“Who is this Böll?” asked my American friend, and I will try to introduce him to her: 

 

In order to understand contemporary German literature, one has to be acquainted wit the present 

situation of the German writer. 

 

With Hitler’s rise to power in 1933 the sate decided what was allowed to be said and printed, 

and a great literary tradition came to an abrupt end.  Many writers, like Thomas Mann, went 

into external exile, other, like Erich Kästner, went into internal exile, they stayed at home and 

kept rather quiet in order to stay alive.  Many of the promising young poets and authors that 

grew up during the thirties and early forties, like Wolfgang Berchert, died during or shortly after 

the war. 

 

In 1945 German literature was in the same condition as the entire country: in ruins.  A new start 

had to be made.  These writers that came back home from abroad were by that time beyond the 

peak of their creative years. 

 

The year 1945 was the year 0 zero for contemporary German literature.  In spite of the struggle 

for mere physical survival, attempts were made to publish a literary journal, “Der Ruf”, but 

American occupation authorities soon withdrew the license for its publication.  The publisher, 

H.W. Richter, invited other writers to discuss their possible contributions to another attempt for 

a journal, and out of this meeting in 1947 grew the “Group 47”, an annual informal gathering of 

writers and selected critics. 

 

Members of the “Group 47” considered that German literature and journalism had not been 

entirely blameless for the events of the past.  They felt that the poets and the writers had to be 

conscious of their responsibility toward the political and social development of their country.  

Even in 1966, when the “Group 47” met at Princeton University (made possible through a grant 
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from the For Foundation), Peter Weiss, one of the members, questioned the writer’s right to 

withdraw into a private world of fantasy “at a time like the present”. 

 

The German writer, in the East as well as in the West, and with few exceptions, is committed, 

“engaged” to the purpose of improving his society.  An important part of this message and his 

activities can therefore only be appreciated out of an acquaintance with the European social and 

political scene.  His active involvement in party politics and election campaigning is not a 

distraction from a literary career, but an essential part of it.   

 

Heinrich Böll is one of the early members of the “Group 47”.  “I take it for granted that the 

author should be committed”, he said in 1961, “for me commitment is the basis, it is so to say 

the priming, and what I do on top of this priming that is what I consider art.” 

 

Born in 1917 in Cologne, he was a young man when he was drafted into the army before the 

outbreak of the war.  Four times wounded and after some time as a prisoner of war, he came 

home in 1945 to a landscape of ruins.  And between the piles of rubble and the bomb craters in 

the streets he saw people, ordinary people like my father, scarred by the war yet somehow 

living on; or children like me, giggling at the sight of a man with a wooden leg who did not 

make it through the revolving door at the temporary post-office. 

 

Böll wrote to help people understand the reality, to perceive the message and to find new values 

in life.  In 1949 he published “The Train was on Time” and a year later a collection of short 

stories. 

 

I did not read them then, I was too young; but when I did, two or three years later, they opened 

a different approach to the past for me.  In Germany you cannot avoid the past, you can only 

choose to ignore it.  As a very young adolescent I felt strongly, that my father’s generation was 

responsible for all the evils of the world, past and present, that they were all cowards and 

weaklings and that I had to dissociate myself with everything they had done, after all, I had 

toddled into the war as an irresponsible infant.  But then I read about the soldier in the field 

dispensary:  “I looked down and now I saw it:  they had unwrapped me, and I no longer had any 

arms, I had no long a right leg, and suddenly I fell backwards, because I could not support 

myself; I screamed.”  And I realized that even my father’s generation was made up of people.  I 

remembered then the many tears I had shed as a little girl every time I had stood on the railroad 

embankment with Bubi Mauritz from down the road watching train loads full of crippled, 

skinny, grey men slowly pass by on their way home from Russian labor camps; I remembered 

how my heart had bled with compassion for these men or for Bubi, for every time we had 

waited in vain for his father to get off the train. 

 

After reading Böll’s short stories it dawned upon me, that these childish tears of mine, that I had 

begun to regard as signs of childish foolishness, were nothing to be ashamed of, that most of 

these grey soldiers had been almost as powerless about their fate in the war as I had been. 
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Böll’s early heroes are neither good nor bad, they are ordinary individuals, caught in adverse 

historical circumstances.  They drift along, they feel no vocation to fight for or against anything, 

they are victims, they are not the makers of war, but the products of war.  War is a phenomenon, 

as senseless as a hurricane, do not give it a chance to gain momentum.  Böll is anti-military. 

 

Inspire of their suffering the “heroes” are not absolutely free of guilt, there is no perfect 

example of our species, and there is the sin of omission, but the guilt is not concrete, rather 

metaphysical, and the suffering seems to me and probably to many readers like a form of 

absolution.  It is only natural that Böll’s works became very popular; many a German could and 

like to identify himself with his “heroes”. 

 

With the immediate pressure of the effects of war off the chest Germany began to reconstruct 

and to develop a booming economy.  Heinrich Böll asked: “What for?”  What is the sense of 

spending hundreds of thousands of working days to build bridges and big houses, if they can 

smash them within seconds? 

 

Most people do not ask themselves “What for?”, they just build up what has been destroyed, 

they tend to forget, they ignore what as happened, they move forward like programmed 

machines, they sacrifice honesty, love and human consideration in order to conform to the new 

trend. 

 

Böll accuses the new society of conformism and hypocrisy of hard-heartedness and 

snobbishness.  “The Clown”, (the title of a novel published in 1963) is a forlorn individual who 

cannot shed his memories and cannot adjust to the new society.  He keeps looking for the 

human being in man or woman, for the ability to have and show compassion.  “The Clown” is 

not victimized by other people, his failure is due to the conflict arising out of his own 

insufficiencies and the realities of the society.  His life would be less sad however, if people 

showed more compassion, and not only in the Christian interpretation of the word. 

 

How ashamed was I of my own hypocritical behavior when I read “The Clown” about the 

relationship between man and woman.  Although nobody had ever discussed the subject with 

me, I had grown up in the assumption that a good girl would allow a man to pet and kiss her, 

but that she would not allow him to make love to her.  But then I read about Schnier and Marie 

and it dawned upon me, that a woman should not reject a man’s desire as a matter of principle, 

but that she should under circumstances accept him out of mere human compassion.  It made 

sense to me, and I am sure it has influenced many other readers.  In the Germany of the 

seventies the attitude towards sex and other expressions of human needs and desires I governed 

by a more realistic and sober understanding than is generally the case in the USA, however, I 

might add, this must not be contributed to Böll along. 
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An advocate of human compassion, of understanding the weaknesses, of recognizing the 

message of the past, Böll describes accurately a disenchanted world.  Since he is committed to 

no particular form of society but to the human being himself, he did not only become 

Germany’s mostly read post-war writer, he has also found great appreciation in other European 

and also in communist countries. 

 

Some of his most popular titles are “The Train Was on Time” (1949), “Acquainted with the 

Night” (1953), “Billiards at Half Past Nine” (1959), and the “Irish Journal” (1957). 

 

The basic theme is inherently the same in all of Böll’s books, since each is a fragment of one 

complete confession.  Yet I have never had the impression that he is repeating himself.  That is 

due to his enviable talent to discover the interesting detail.  An intimate knowledge of the 

human psyche is exposed not in long dissertations about why a person acts a certain way, but 

rather by mentioning in an almost casual way how a person reacts to things that happen to him.  

The stories are simply every well told, the shorter ones even better than the long novels. 

 

Böll’s books are easy to read, the symbolism used requires no in-depth research, the simple 

language flows without being ordinary, with just a touch of colloquialism and occasionally a 

phrase in the Rhineland dialect. 

 

Once in a while I resent that Böll sets most of his stories into the milieu that he himself comes 

from, the Catholic Post-war and newly rich society in the Rhineland.  That gives him a smack 

of provincialism, especially if you are protestant like I am and you co not consider Rhinelanders 

representatives of the entire West German Republic.  But then again, I enjoy his lively account 

of people he really knows well and the understanding he shows for them in his criticism.  This 

“pars pre toto” picture of the world must in the end be universally more valid than a story about 

people in general taken away from their local situation would be. 

 

A somber literature?  No, only problematic.  There is always an element of satire and the chance 

to smile at your own shortcomings.  Some of the stories, like “Dr. Murke’s Collective Silence” 

(1958), are written as satires. 

 

For me, the most enjoyable and least problematic of his books has been the “Irish Journal”, 

(1957).  It evoked in me the irresistible desire to visit Ireland, or rather to mee the Irish, because 

Böll does not describe monuments and landscapes, he talks about people, the baby sleeping in 

the laundry basket and the priest with four safety pins under the collar of his coat, just in case. 

 

“She smiled at me”, writes Böll about the young woman, who was putting an orange milk pot 

on the windowsill, “and I smiled back.” 
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This is the article about Heinrich Böll written 4 June 1973 
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Letter Helga received rejecting her article submission to the Saturday Review. 
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Helga’s notes for writing her submission and presentation 
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Als Herforderin in Alabama 

In 1973, Helga submitted an article to her home town newspaper, about her experiences while 

her family was stationed in Montgomery, Maxwell AFB, Alabama.  The article was published 

in the “Herforder Kreisblat,” Herford, West Germany, March 1973 

 
Photo Caption:  Die ehemalige Herforderin Helga von Schweinitz geboren Poertner, mit ihrem 

Mann und den Kindern Bettina und Christopher in Alabama. 
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The following is the German Transcript from the article.  The article that Helga had 

submitted contained even more information.  That is presented later. 

 

Als Herforderin in Alabama Article: German Transcript 

 

Helga von Schweinitz grusst die Heimat – Abitur an der Mathilde-Schule. 

 

Herford.  “Wenn man die ersten 20 Jahre seines Lebens in Herford verbracht hat, verbringt man 

den Rest des Lebens damit, alle Winkel der Welt, in die man verschlagen wird, mit Herford zu 

vergleichen.”  Das schreibt uns Helga von Schweinitz, geborn Poertner, eine ehemalige 

Herforderin aus Alabama.  Ihr Mann dient dort bei der US Luftwaffe.  Hier Auszuege aus ihrem 

Bericht: 

 

So sehr ich die reichhaltige Natur Alabamas geniesse, so sehr muss ich mich jeden Tag von 

neuem ueber die Eigenartigkeit der Leute wundern.  Auf den ersten Blick sehen sie so aus wie 

andere Menschen irgendwo in der westlichen Welt, aber sie denken anders.  Alabama liegt im 

“bible belt”, in einer Reihe suedlicher Staaten, deren Bevoelkerung eifrig in der Bibel liest.  

Schwarz und Weiss, arm und reich faehrt sonntags mindestens einmal zum Gottesdienst; das 

gehoert einfach zum Leben wie das Wasser zur Suppe.  Viele gehen dann noch mittwochs zum 

Gebetsfruehstueck, freitags zum Kirchenchor, montags zum Missionsabend fuer junge Muetter 

und so weiter.  Der groesste Teil des Gesellschaftslebens spielt sich innerhalb der Mitglieder 

einer Gemeinde ab. 

 

Bei einer Elternversammlung in der Schule, zum Beispiel, als Mittel und Wege gefunden 

werden sollten, die Schule mit Toilettenpapier, Telefon und mit einem Turngeraet auszustatten, 

waren die Aussichten auf Geld aus offiziellen Quellen sehr schlecht.  Deshalb wurde die 

Angelegenheit mit heissem Gebet und einer donnernden Predigt dem lieben Gott uebergeben, 

der das Problem auch sofort loeste, indem er einege Eltern ueber sechshundert Dollar 

spendieren liess. 

 

Frueher konnte ich nicht verstehen, wie ein vernuenftiger Mensch dagegen sein konnte, dass 

schwarze und weisse Kinder zusammen in eine Schule gehen.  Jetzt verstehen ich es, Innerhalb 

der so gemischten Schuelergruppen entstehen nun nicht die erwarteten Freundschaften ueber die 

Rassenschranken hinweg, sondern es bilden sich in jeder Klasse sqei Untergruppen, eine weisse 

und eine schwarze.  In vielen High Schools kennen sich die Kinder nicht einmal beim Namen, 

sie ignorieren sich gegenseitig. 

 

Ich habe einige Wochen in einer fast ganz schwarzen Schule unterrichtet.  Wenn ein Junge 

seinen Freund einen nigger oder “monkey” (affe) nannte, machte er nur Spass, wenn er aber 

“Uncle Tom” sagte oder gar ein “mother” fluesterte, dann musste ich schnell den Direktor der 

Schule zu Hilfe rufen, den diese beiden Worte sind eine unvergebliche Beleidigung und fuehren 

meistens zum Zweikampf, bis Blut spritzt. 
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Wichtig: Kuchenbacken Fuers Waisenhaus 

 

Dass ich mein Abitur an der Koenigin-Mathilde-Schule mal in amerikanische 

Universitaetskurse umwandeln lassen wuerde, haette ich mir fruehr nicht traeumen lassen.  Mit 

List und Tuecke und mit viel Fleiss habe ich dank des Abiturs ein sonst vierjaehriges Studium 

in Drei Semestern absolviert, und da ich jetzt staatlich anerkannte Deutschlehrerin bin, 

unterrichte ich Spanisch und Franzoesisch. 

 

Was treibt man sonst noch so als amerikanische Mutter, Hausfrau und Lehrerin?  Als Mutter is 

man hauptsaechlich Chauffeur fuer die Kinder und wird zu allen moeglichen Aemtern 

voluntiert, ich leitz zum Biespeil, die Haimabende und Ausfluege einer Pfadfinder-Gruppe.  

Man hat so viele Verpflichtungen fuer soziale Zwecke!  Die meisten europaeischen Frauen 

fallen in den ersten Jahren in Amerika dadurch unangenehm auf, dass sie ihren Stolz in einen 

blanken Fussboden setzen, anstatt einen Teil ihrer Zeit zum Kochenbacken fuers Waisenhaus 

oder zum Einkaufsbummel mit einem Invaliden opfern. 

 

 

Als Herforderin in Alabama Article: English Translation 

 

Photo Caption: The former Herforder Helga von Schweinitz née Poertner, with her husband and 

children Bettina and Christopher in Alabama. 

 

As a Herforder in Alabama 

 

Helga von Schweinitz says hello to her home country - Abitur at the Mathilde School. 

 

Herford. "Once you've spent the first 20 years of your life in Herford, you spend the rest of your 

life comparing every corner of the world you end in with to Herford."  This is what Helga von 

Schweinitz, née Poertner, writes to us, a former Herforder from Alabama.  Her husband serves 

in the US Air Force there. Here are excerpts from her report: 

 

As much as I enjoy the rich nature of Alabama, I am amazed every day at the strangeness of the 

people.  At first glance they look like other people anywhere in the western world, but they 

think differently.  Alabama is located in the "Bible Belt," a series of southern states whose 

people are avid Bible readers.  Black and white, rich and poor go to church at least once on 

Sundays; it's just as much a part of life as water is to soup.  Many then go to prayer breakfasts 

on Wednesdays, to the church choir on Fridays, to the Young Mothers' Missionary Night on 

Mondays, and so on.  Most of social life takes place within the members of the Church 

community. 
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At a parents' meeting at the school, for example, when ways and means were to be found to 

provide the school with toilet paper, a telephone and a gymnastics machine, the prospects for 

money from official sources were very poor.  Therefore, the matter was handed over to God 

with ardent prayer and a thunderous sermon, who immediately solved the problem by having 

some parents donate over six hundred dollars. 

 

Before, I couldn't understand how any sane person could object to black and white children 

going to school together.  Now I understand it, within the mixed groups of students, the 

expected friendships across racial barriers do not develop, but there are separate subgroups in 

each class, one white and one black.  In many high schools, the kids don't even know each other 

by name, they ignore each other. 

 

I taught in an almost all-black school for a few weeks.  When a boy called his friend a nigger or 

"monkey" he was only joking, but when he said "Uncle Tom" or even whispered a "mother" I 

had to call the principal of the school for help quickly, these two words are an unforgivable 

insult and usually lead to a duel until blood splatters. 

 

Important: Baking cakes for the orphanage 

 

I would never have dreamed that I would have my A-levels at the Koenigin-Mathilde-School 

converted into American university courses.  With cunning and work and a lot of diligence, 

thanks to my Abitur, I completed a four-year course in three semesters, and since I am now a 

state-approved German teacher, I teach Spanish and French. 

 

What else do you do as an American mother, housewife and teacher?  s a mother, you are 

mainly the chauffeur for the children and are volunteered for all sorts of offices, I lead for 

example, the home evening meetings and excursions of a boy scout group.  One has so many 

obligations for social purposes!  Most European women stand out in their early years in 

America by putting their pride in a bare floor, rather than devoting some of their time to baking 

cakes for the orphanage, or shopping with an invalid. 
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Helga’s original submittal contains more views and observations. 

The following is the German Transcript of the original typed version Helga submitted. 

 

Als Herforderin in Alabama Submission: German Transcript 

 

Wenn man die ersten 20 Jahre seines Lebens in Herford verbracht hat, verbringt man den Rest 

des Lebens damit, alle Winkel der Welt, in die man verschlagen wird, mit Herford zu 

vergleichen.  Waehrend sich draussen ein fast subtropisches Wintergewitter entlaedt und 

erschreckende Mengen Wasser aus dem Himmel Alabama fallen, schaukele ich in meinem 

Kennedy Rocker hin und her und starre auf ein Bild von der Radewiger Kirche mit einer 

Muetze aus Schnee auf der Zwiebel.  Der Tag an dem ich dadrin meine ersten Nylonstruempfe 

versengt habe, als wir bei der Konfirmation vor unseren Baenken auf der Heizung im Beden 

knien mussten, scheint eine Ewigkiet zurueckzuliegen. 

 

Inzwischen habe ich den Kirchen vieler Laender gebetet und unzaehlige Struempfe 

durchloechert.  Seit ein paar Monanten lebe ich mit meinem Mann, der in der US Luftwaffe 

dient, und mit meinen beiden Kindern Bettina und Christopher in Alabama. 

 

Der normale Herforder verbindet mit Alabama wahrscheinlich Vorstellungen von Feucht-

heissen, moskiteschwangeren Sommerabenden, von ausgebeuteten Negern und 

Rassenspannungen, von einem unbegreiflichen Governor Wallace und Baumwollplantagen.  

Diese Vorstellungen beruhen auf einer guten Portion Wirklichkeit.  Trotzdem sieht alles ganz 

anders aus, wenn man mitten drin lebt. 

 

Die Moskitos aergern mich hier nicht so sehr wie die Wespen auf meinem Stueck Erdbeertorte 

bei Steinmeyer.  Die Hitze bis in des spaeten Oktober hinein kann ich nur mit einer Klima-

Anlage im Haus ertragen ohne phlegmatisch zu erden.  Der Winter ist herrlich, Strickjacke 

genuegt meistens.  Um diese Jahreszeit fahren wir oft auf unseren deutschen Fahrraedern durch 

die Plantagen am Alabama River entland, oder wir setzen uns am Sonntag Morgen mit einem 

Glas Wein in den Garten und lassen uns von der vielfarbigen und farbenfrohen Vogelschar 

unterhalten, die im ewigen Streit mit den Eichheernchen unsere Futterstellen bevoelkern.  Wie 

ein Bluetenregen fallen die knallroten Kardinaele in unsere Baeume ein und sogar die Katzen 

sitzen still und bewundern das Schauspiel. 

 

So sehr ich die reichhaltige Natur Alabamas geniesse, so sehr muss ich mich jeden Tag von 

neuem ueber die Eigenartigkeit der Leute wundern.  Auf den ersten Blick sehen sie so aus wie 

andere Menschen irgendwo in der westlichen Welt, aber sie denken anders.  Alabama liegt im 

“bible belt”, in einer Reihe suedlicher Staaten, deren Bevoelkerung eifrig in der Bibel liest.  

Schwarz und Weiss, arm und reich faehrt sonntags mindestens einmal zum Gottesdienst; das 

gehoert einfach zum Leben wie das Wasser zur Suppe.  Viele gehen dann noch mittwochs zum 

Gebetsfruehstueck, freitags zum Kirchenchor, montags zum Missionsabend fuer junge Muetter 

und so weiter.  Der groesste Teil des Gesellschaftslebens spielt sich innerhalb der Mitglieder 
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einer Gemeinde ab.  Bei vielen Gelegenheiten, die nach meiner Verstellung wenig mit Religion 

zu tun haben, wird ausgiebigst gebetet, die Bibel zitiert und gepredigt, und wie! 

 

Bei einer Elternversammlung in der Schule, zum Beispiel, als Mittel und Wege gefunden 

werden sollten, die Schule mit Toilettenpapier, Telefon und mit einem Turngeraet auszustatten, 

waren die Aussichten auf Geld aus offiziellen Quellen sehr schlecht.  Deshalb wurde die 

Angelegenheit mit heissem Gebet und einer donnernden Predigt dem lieben Gott uebergeben, 

der das Problem auch sofort loeste, indem er einege Eltern ueber sechshundert Dollar 

spendieren liess. 

 

Beinahe unglaublich fand ich es allerdings, als die Dienstabteilung meines Mannes im Haus 

eines eingeberenen Zivilisten einen Kameradschaftsabend veransta tete: Anstatt sein Glas zu 

einem Toast zu erheben, erheb der Gastgeber zum Anfang der Party seine Haende zum Gebet 

und servierte dann Pepsi Cola und Kaffee.  Ich glaube, ein solches Erlebnis wuerde einen 

bundesdeutschen Soldaten zum Wehrdienstverweigerer machen. 

 

Ein einer Stadt mit 20,000 Einwohnern habe ich 92 Kirchen im Telefonbuch gezaehlt.  Bei all 

der “Froemmigkeit” ist es aber in Alabama noch unverstellbar, dass weisse Christen und 

schwarze Christen zu einer Gemeinde gehoeren.  Die Schwarzen wollen keine… 

 

PAGE 3 is missing 

 

Frueher konnte ich nicht verstehen, wie ein vernuenftiger Mensch dagegen sein konnte, dass 

schwarze und weisse Kinder zusammen in eine Schule gehen.  Jetzt verstehen ich es, Innerhalb 

der so gemischten Schuelergruppen entstehen nun nicht die erwarteten Freundschaften ueber die 

Rassenschranken hinweg, sondern es bilden sich in jeder Klasse zwei Untergruppen, eine 

weisse und eine schwarze.  In vielen High Schools kennen sich die Kinder nicht einmal beim 

Namen, sie ignorieren sich gegenseitig. 

 

Als Lehrer kann man da schnell zum Nervenzusammenbruch kommen, den die Schwarzen 

haben ihre eigene Kultur und vor allem ihre eigene Sprache entwickelt.  Das fuehrt zu 

fuerchterlichen Missverstaendnisse. 

 

Ich habe einige Wochen in einer fast ganz schwarzen Schule unterrichtet.  Wenn ein Junge 

seinen Freund einen nigger oder “monkey” (affe) nannte, machte er nur Spass, wenn er aber 

“Uncle Tom” sagte oder gar ein “mother” fluesterte, dann musste ich schnell den Direktor der 

Schule zu Hilfe rufen, den diese beiden Worte sind eine unvergebliche Beleidigung und fuehren 

meistens zum Zweikampf, bis Blut spritzt. 

 

Obwohl die besten und ehrgeizigsten Schueler, die ich je gehabt habe, schwarz waren, sind die 

meisten nicht sehr am Lernen interest sobald sie in die Pubertaetsjahre kommen.  Das hat keine 

natuerlichen Hintergruende, sondern ist geschichtlich bedingt, aber das Unterrichten in einer 
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High School wird dadurch recht schwierig, Kinder aus armen Verhaeltnissen brauchen nicht die 

Gleichen Schulen wie andere, sondern sie brauchen besser Schulen, wenn sie mit den Gleichen 

Chancen fuer einen spaeterem Wettbewerb in Berufsleben ausgestattet werden sollen. 

 

Zurueckschauend muss ich dadrueber laecheln, wie ich veriges Jahr in einer Schule in South 

Carolina in Tennisschuhen zum Unterricht gegangen bin, damit ich im Falle einer 

Rassenschlaegerei schnell weglaufen konnte.  Wir bekamen mittags oft nur Suppe zu essen, 

weil man den Schuelern keine Messer und Gabeln in die Hand druecken wollte.  Als die Kinder 

herausfanden, dass nach jeder kleinen Unruhe die Schulen fuer eine Woche geschlossen 

wurden, hatten wir eine Unruhe nach der anderen. 

 

Ausserhalb der Schulen ist das Verhaeltnis nicht so gespannt; man verkehrt zwar 

gesellschaftlich nicht miteinander, aber man unterhaelt sich Freundlich und Schwarze finden 

Zugang zu fast allen Berufsarten.  Ich habe sogar ein Semester an einen fast ausschliesslich 

schwarzen Universitaet absolviert ohne jeden Aerger, obwahl man dort die militantesten 

Schwarzen antrifft.  Die unverstellbare Armut und die kuemmerlichen sozialen Verhaeltnisse in 

manchen Teilen Sued-Alabamas betreffen nicht nur Schwarze; es gibt auch viele Weisse, die in 

Huetten ohne Fensterscheiben und vollkommen ohne Toilette hausen, und die sich zu allen 

moeglichen Arbeiten ueberreden lassen, wenn man ihnen ein ordentliches Begraebnis 

verspricht. 

 

Dass ich mein Abitur an der Koenigin-Mathilde-Schule mal in amerikanische 

Universitaetskurse umwandeln lassen wuerde, haette ich mir fruehr nicht traeumen lassen.  Mit 

List und Tuecke und mit viel Fleiss habe ich dank des Abiturs ein sonst vierjaehriges Studium 

in Drei Semestern absolviert, und da ich jetzt staatlich anerkannte Deutschlehrerin bin, 

unterrichte ich Spanisch und Franzoesisch. 

 

In Alabama lehrt man naemlich kein Deutsch, fuer lange Zeit war es ausgesprechen verboten.  

Mein Deutschstudium an einer amerikanischen Universitaet hatte ich mir recht einfach 

vergestellt, hatte mich dadrin aber tuechtig getaeuscht, den die Professeren waren fast alle 

Deutsch und ein grosser Teil der Studenten auch. 

 

Was treibt man sonst noch so als amerikanische Mutter, Hausfrau und Lehrerin?  Als Mutter is 

man hauptsaechlich Chauffeur fuer die Kinder und wird zu allen moeglichen Aemtern 

voluntiert, ich leitz zum Biespeil, die Haimabende und Ausfluege einer Pfadfinder-Gruppe.  

Man hat so viele Verpflichtungen fuer soziale Zwecke!  Die meisten europaeischen Frauen 

fallen in den ersten Jahren in Amerika dadurch unangenehm auf, dass sie ihren Stolz in einen 

blanken Fussboden setzen, anstatt einen Teil ihrer Zeit zum Kochenbacken fuers Waisenhaus 

oder zum Einkaufsbummel mit einem Invaliden opfern. 
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Son Christopher on Boy Scout camping trip, with Den Mother Helga in tent opening. 

 

 

Manchmal gehe ich mit meinen Kindern zur Rollschuhbahn.  Da dreht man zwei Stunden lang 

linkskurven nach Musik.  Dort treffe ich dan nauch einige meiner Schueler und muss immer da 

dran denken, was ich frueher wohl gedacht haette, wenn ich meine Franseesichlehrerin (ich will 

keine Namen nennen) auf Rollschuhen gesehen haette.  Frueher – ja, da habe ich mir die 

Rollschuhe mit einem Einkechring engeschnallt, und dann ging’s an der frueheren 

Waeschefabrik Elsbach die jetzige Schillerstrasse hinunter und dann links rum in die 

Boebenstrasse, und wenn’s nicht klappte mit dem Linksrum, dann flog man hin. 

 

Es gibt noch so viel zu berichten, von dem Interesse der Zuhoerer, als ich einen Vortrag ueber 

Beel hielt, von den zwei Dutzend Austern fuer zwei Dollar, oder von dem Grab in dem 

Waeldchen hinter unserem Haus, in dem neulich versank, oder auch von dem Kulturleben einer 

Grossstadt wie Montgomery, das durch einen Vergleich mit Herford die alte Werrestadt zur 

Kulturmetropole des Abenlandes macht. 

 

Ich hoffe, bald mal wider persenlich nach Herford zu kommen und mir den Klatsch und Tratsch 

der Heimatstadt anzuhoeren, und dass singe ich das alte Lied von Hier: “ I have come from 

Alabama for my true love for to see.” 
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Mit herzlichen Gruessen, 

Helga von Schweinitz, Geboren Poertner 

223 Murfee Drive 

Prattville, Alabama 36067 

USA 

 

 

Als Herforderin in Alabama Submission: English Translation 

 

The following is the English Translation of the original typed version Helga submitted. 

It has more insights and views than what was included in the Herforderer article. 

 

If you've spent the first 20 years of your life in Herford, you'll spend the rest of your life 

comparing every corner of the world you'll end up with to Herford.  While an almost 

subtropical winter storm is unloading outside and frightening amounts of water fall from the 

Alabama sky, I rock back and forth in my Kennedy rocker and stare at a picture of the Radewig 

church with a snow cap on the onion dome.  The day I melted my first nylon stockings in there, 

when we had to kneel on the heating in front of our benches at the confirmation, seems to be an 

eternity ago. 

 

In the meantime I have prayed in the churches of many countries and have pierced countless 

stockings. I have been living in Alabama for a few months with my husband who serves in the 

US Air Force and my two children, Bettina and Christopher. 

 

The normal Herforder probably associates Alabama with images of hot, humid, mosquito-

pregnant summer evenings, of exploited Negroes and racial tensions, of an incomprehensible 

Governor Wallace and cotton plantations. These ideas are based on a good portion of reality. 

Nevertheless, everything looks very different when you live in the middle of it. 

 

The mosquitoes here don't annoy me as much as the wasps on my piece of strawberry cake at 

Steinmeyer. I can only endure the heat until late October with the air conditioner in the house 

without becoming phlegmatic. The winter is wonderful, a cardigan is usually enough.  At this 

time of year we often ride our German bicycles through the plantations along the Alabama 

River, or we sit in the garden on Sunday mornings with a glass of wine and let ourselves be 

entertained by the multicolored and colorful flock of birds, which are in perpetual argument 

with the squirrels at our feeding stations.  Like a shower of flowers, the bright red cardinals 

flutter into our trees and even the cats sit still and admire the spectacle. 

 

As much as I enjoy the rich nature of Alabama, I am amazed every day at the strangeness of the 

people. At first glance they look like other people anywhere in the western world, but they think 
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differently.  Alabama is located in the "Bible Belt," a series of southern states whose people are 

avid Bible readers. Black and white, rich and poor go to church at least once on Sundays; it's 

just as much a part of life as water is to soup.  Many then go to prayer breakfasts on 

Wednesdays, to the church choir on Fridays, to the Young Mothers' Missionary Night on 

Mondays, and so on. Most of social life takes place within the members of a community. On 

many occasions, which according to my dissimulation have little to do with religion, there is 

extensive prayer, the Bible is quoted and preached, and how! 

 

At a parents' meeting at the school, for example, when ways and means were to be found to 

provide the school with toilet paper, a telephone and a gymnastics machine, the prospects for 

money from official sources were very poor.  Therefore, the matter was handed over to God 

with ardent prayer and a thunderous sermon, who immediately solved the problem by having 

some parents donate over six hundred dollars. 

 

What I found almost unbelievable, however, was when my husband's service department hosted 

a fellowship night at the home of a gifted civilian: instead of raising his glass in a toast, the host 

began the party by raising his hands in prayer, then serving Pepsi Cola and coffee.  I think such 

an experience would turn a West German soldier into a conscientious objector. 

 

In a town of 20,000 I counted 92 churches in the phone book. With all the "piety" it is still 

unimaginable in Alabama that white Christians and black Christians belong to one church. The 

blacks don't want any 

 

PAGE 3 is missing 

 

Before, I couldn't understand how any sane person could object to black and white children 

going to school together.  Now I understand it. Within the mixed student groups, the expected 

friendships across racial barriers do not develop, instead two subgroups form in each class, one 

white and one black.  In many high schools, the kids don't even know each other by name, they 

ignore each other. 

 

As a teacher, you can quickly have a nervous breakdown, because black people have developed 

their own culture and, above all, their own language. This leads to terrible misunderstandings. 

 

I taught in an almost all-black school for a few weeks.  When a boy called his friend a nigger or 

"monkey" he was only joking, but when he said "Uncle Tom" or even whispered a "mother" I 

had to call the principal of the school for help quickly, these two words are an unforgivable 

insult and usually lead to a duel until blood splatters. 

 

Although the best and most ambitious students I have ever had are black, most are not very 

interested in learning once they hit puberty.  This has no natural background but is historical, 

but teaching in a high school makes it quite difficult, children from poor backgrounds do not 
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need the same schools as others, they need better schools if they are given the same 

opportunities for a later life competition in professional life should be equipped. 

 

Looking back, I have to smile at how last year at a school in South Carolina I wore tennis shoes 

to class so I could run away quickly in the event of a racial fight.  We often only got soup for 

lunch because they didn't want to give the students knives and forks.  When the kids found out 

that after every little riot, schools were closed for a week, we had riot after riot. 

 

Outside the schools, the relationship is not so tense; one does not socialize with one another 

socially, but one converses amicably and blacks find access to almost all professions.  I even 

did a semester at an almost exclusively black university without any anger, even though you 

meet the most militant blacks there.  The unspeakable poverty and squalid social conditions in 

some parts of southern Alabama are not unique to blacks; there are also many whites who live 

in shacks with no windows and no toilet at all, and who will be persuaded to do all sorts of 

work if they are promised a proper burial. 

 

would never have dreamed that I would have my A-levels at the Koenigin-Mathilde-School 

converted into American university courses.  With cunning and work and a lot of diligence, 

thanks to my Abitur, I completed a four-year course in three semesters, and since I am now a 

state-approved German teacher, I teach Spanish and French. 

 

Namely, German is not taught in Alabama, for a long time it was strictly forbidden.  I had 

pretended to study German at an American university quite simply, but I was badly mistaken, 

because the professors were almost all German and so were a large number of the students. 

 

What else do you do as an American mother, housewife and teacher?  As a mother, you are 

mainly the chauffeur for the children and are volunteered for all sorts of offices, I lead for 

example, the home evenings club meetings and excursions of a boy scout group.  One has so 

many obligations for social purposes! Most European women stand out in their early years in 

America by putting their pride in a bare floor, rather than devoting some of their time to 

cooking, baking for the orphanage, or shopping with an invalid. 

 

Sometimes I take my kids to the roller rink. You turn left for two hours to the music.  I also 

meet some of my students there and I always have to think about what I would have thought in 

the past if I had seen my French teacher (I don't want to name names) on roller skates.  In the 

past – yes, I buckled my roller skates on with a sling, and then we went down what is now 

Schillerstrasse at the former laundry factory in Elsbach and then turned left into Boebenstrasse, 

and if it didn’t work out with the left turn, then you flew there. 

 

There is so much more to tell, from the interest of the audience when I gave a lecture on Beel, 

from the two dozen oysters for two dollars, or from the grave in the grove behind our house that 
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sank the other day, or from the cultural life of a big city like Montgomery, which, by comparing 

it with Herford, makes the old town of Werre the cultural metropolis of the West. 

 

I hope to come back to Herford in person sometime soon and listen to the gossip of my 

hometown, and I'll sing the old song from here: "I have come from Alabama for my true love 

for to see." 

 

With kind regards, 

 

Helga von Schweinitz, Geboren Poertner 

223 Murfee Drive 

Prattville, Alabama 36067 

USA 
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Joseph und Anna 

Often when Helga would write a story that closely follows an event in her life, she names her 

husband “Joseph” and herself “Anna”.   

 

Joseph und Anna: German Transcript 

 

Sie war schnell noch auf ihre Matratze geschlichen, ehe Joseph zum Wecken kam. 

 

Sie hatten beide die ganze Nacht nicht geschlafen.  Jeder Augenblick, den sie nicht mit 

Liebkosungen und herzlichemGefluester zugebracht haetten, waere ihnen als vergeudet in 

Errinnerung geblieben. 

 

Erkonnte wohl eine Nacht ohne Schlaf zu und er wusste dass sie so gesund und stark war, dass 

man ihr am naechsten Tag nichts anmerken wuerde. 

 

Er wusste aber nicht, welche anderen Qualen Anna ploetzlich ueberfallen hatten. 

 

Sie schaemte sich vor Gott.  Sie gehoerte zu den Frauen, die vor Gott Treue zu geschworen 

hatten undsich bei der ersten Gelegenheit zu einem anderen ins Bett legten.  Sie bereute nichts, 

sie zuernte de verfuehrer nicht, sie sehnte sich sogar nach endlosen Stunden mit ihm, sieverlor 

eine ganze Welt.  Verlangen und Rausch ihres Koerpers hatten bis gestern nur einem Mann 

gegolten, Sie war rein zu Paul hingekommen und hatte selbste auf lockeren Geburtstagsfeiern 

nicht den kleinsten Wusch zur Suende verspuert.  Da waren meistens die Taten, die 

Schmusereien, den Empfindungen vorausgeeilt.  Eigentlich war sie deswegen immer ein wenig 

stolz auf sich gewesen, gestand sies ich ein, und verabscheute sich um so mehr.  Der Wunsch 

zur Selbstvernichtung schlich in sie hineinwaehrend sie den Teebeutel in der Tasse schwaenkte.  

Wenn Paul jetzt kaeme und mich tatschluege, dachte sie. 

 

Doch Paul lag in Ischgl und Schlief, und so began sie mit der Selbstvernichtung, indem sie 

nichts ass.  Jeder Happen waere ihr in Halse stecken geblieben.  Eine Tasse tee mit drei 

Loeffeln Zucker wuerde auch staerken und Traubenzucker auch.  So betrog sie einen Trieb mit 

einem anderen. 

 

Wieder marschierten sie vor Sonnenaufgang los.  Im Gaensemarsch und gleich auf tellen 

stiegen sie aufs Ochsenjoch zu.  Die Kaelte war fast unertraeglich.  Es mussten weiner als 25 

Grad sein und das Blut life noch nicht schnell genug durch die Adern. 

 

Kein Leben im weiten Tal ausser die neun Wanderer.  Linkes Bein, rechtes Bein, ausatmen, 

einatmen.  Sie hatten sich scnell aufeinander eingestellt.  Sie fuehlten, dass sie heute 

zusammengehoerten und strengthen sich an, im gemeinsamen Rhythmus zu bleiben.  Die 

Regelmaessige Anstrengung last sich Leichter ertragen, hatten sies ich belehren lassen.  Der 
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naechtlich Kampf zwischen Mauke und dem Zudringling befluegelte immer noch die Phatasien 

und Schritte. 

 

Die Sonne beeilte sich, aus dem Bett zu steigen und wurdemit einem Staendchen ermuntert.  

Das erfreute sie so, dass sies ich vornahm, bis zum Aben-gluecklich zu strahlen. 

 

Joseph und Anna: English Translation 

 

She quickly slipped onto her mattress before Joseph came to wake her up. 

 

Neither of them had slept all night. Any moment not spent in caresses and heartfelt whispers 

would have been remembered as wasted. 

 

He could probably go a night without sleep and he knew that she was so healthy and strong that 

she wouldn't show a thing the next day. 

But he didn't know what other torments Anna had suddenly to overcome. 

 

She was ashamed before God. She was one of those women who swore allegiance to God, and 

at the first opportunity lay in bed with another.  She regretted nothing, she didn't reap the 

seducer, she even longed for endless hours with him, she lost a whole world.  Until yesterday, 

her body's desire and intoxication had only been for one man. She had come straight to Paul and 

hadn't even felt the slightest urge to sin at casual birthday parties.  The deeds, the snuggles, 

usually preceded the feelings. In fact, she'd always been a little proud of herself for that, she 

admitted, and hated herself all the more.  The desire for self-destruction crept into her as she 

swung the teabag in her cup. If Paul would come and hit me now, she thought. 

 

But Paul lay in Ischgl and slept, and so she began to destroy herself by not eating. Every bite 

would have stuck in her throat. A cup of tea with three spoonfuls of sugar would also 

strengthen, and so would substitute sugar. So she exchanged one drive with another. 

 

Again they marched before sunrise. In single file and straight away they climbed up to the 

Ochsenjoch. The cold was almost unbearable. It had to be less than 25 degrees and the blood 

wasn't running fast enough through the veins. 

 

No life in the wide valley except for the nine wanderers. Left leg, right leg, exhale, inhale. They 

quickly adjusted to each other. They felt that they belonged together today and strengthened 

themselves to stay in the common rhythm.  Regular exertion is easier to endure, if you let it. 

The nocturnal fight between Mauke and the intruder still inspired the fantasies and steps. 

 

The sun hastened to get out of bed and was encouraged with a serenade. She was so pleased that 

she decided to beam happily until the evening. 
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Joseph und Kammer 

Often when Helga would write a story that closely follows an event in her life, she names her 

husband “Joseph” and herself “Anna”.  While they were stationed in Wiesbaden West 

Germany, they would often take trips with friends into the mountain. 

 

Joseph und Kammer: German Transcript 

Und Joseph fuehrte sie in eine Kleine Kammer. 

 

Die Nacht war kurz, der Kalterer See noch nicht aus dem Blut geschnarcht.  Nur Joseph schien 

durch nichts zu ermeueden.  Voller guter Laune und Tatendrang Kroch auf das Lager seiner 

Gruppe und leuchtete mit der Taschenlampe die Gesichter ab.  Mauke schrie entzetzt auf und 

fuhr aus den Decken. 

 

“Josph! Ich dachte, ach” 

 

Sie starrte auf cher ami, der sich langsam aus den Decken schaelte. 

 

“Da lag ja ein falscher Mann bei mire.”  Hauchte sie zum grenzenlosen Vergnuegen der 

anderen.  Erst beim Fruehstueck konnte die Sache so nuechtern durchgesprochen werden, das 

sein Zusammenhang erkennbar wurde.  Nachdem die beiden Nachtschwaermer sich unbemerkt 

in die Kueche geschlichen hatten, schmiegte sich Rudi vorsichtig an Carmen heran und ihr 

verhaltenes Kirchen weckte cher ami und brachte ihn auf den Gedanken, es dem Rudi 

nachzutun und er arbeitete sich klopfenden Herzens an Anna heran, wie er erzaehlte.  Die habe 

ihm wuetend angefahren und ihm einen gemeinen Stoss vor die Brust versetzt.  Er Schien zu 

Annas Staunen wiklich daran zu glauben. 

 

Dann habe er sich ueberlegt, dass er bei ihr ja auch nichts zu suchen habe und es sei ihm so 

vergekommen, dass Mauke doch ein viel netteres Maedchen sei als Anna und er sei zu ihr 

hingekrochen.  Sie nun klar wurde, hatte Mauke gedacht, Joseph wolle sich ihr naehern.  Sie 

habe nichts Gegen ihn, aber sie sei schliesslich nicht zu dieser Art Sport in die Berge gefahren.  

Mit der Raffinesse einer Unschuldigen hat sie’s ich dann Gegen seine Zaertlichkeiten gewhrt 

ohne dass jemand gewickt wurde.  Allerdings konnte der abgewiesene Liebhaber die blutigen 

Kratzer in seinem Gesicht nicht auf den Rasierapperat schieben. 

 

Lobend prostetenalle Teetassen auf Mauke. 

 

“ick nehm Dia dat ja chih uebel, cher ami, aber et ging nu mal nich.”  Sie wurde fast ein wenig 

rot vor Scham. 

 

“Wie haben wir das geschafft?  Es hat keener was gemerkt und es kann Dich auch keener 

verrate.”  Fluesterte Joseph Anna ins Haar und sie legte ihre Hand in sieine. 
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Joseph und Kammer: English Translation; 

 

And Joseph led them into a small chamber. 

 

The night was short, Lake Caldaro had not yet snored from the blood. Only Joseph seemed 

never to be tired. Full of good humor and thirst for action, he crawled to his group's camp and 

shined his flashlight on their faces. Mauke cried out in dismay and jumped out of the covers. 

 

"Josph! I thought, oh” 

 

She stared at cher ami [Pigeon hero from WWI], while slowly peeling off the blankets. 

 

"There was a wrong man lying with me."  She breathed to the boundless amusement of the 

others.  Only at breakfast could the matter be discussed soberly that its connection became 

recognizable.  After the two night owls had sneaked into the kitchen unnoticed, Rudi snuggled 

up carefully to Carmen and her restrained giggling woke up cher ami and gave him the idea to 

do the same as Rudi and he worked his way up to Anna with a beating heart, as he said.  She 

snapped at him angrily and gave him a mean kick in the chest. He really seemed to believe it, to 

Anna's amazement. 

 

Then he thought that he had no business with her either and it had happened to him that Mauke 

was a much nicer girl than Anna and he had crawled over to her.  Now that it was clear, Mauke 

had thought that Joseph wanted to approach her.  She has nothing against him, but after all she 

didn't go to the mountains for this type of sport.  With the sophistication of an innocent woman, 

she then granted me his tenderness without anyone being wounded.  However, the rejected 

lover could not blame the bloody scratches on his face on the razor. 

 

All teacups toasted Mauke in praise. 

 

"I'm really bad at that, my dear, but it just didn't work." She almost blushed a little with 

embarrassment. 

 

“How did we do that? Nobody noticed anything and we cannot tell anyone either." Joseph 

whispered into Anna's hair and she put her hand in hers. 
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Skifahren Mit Joseph 

Often when Helga would write a story that closely follows an event in her life, she names her 

husband “Joseph” and herself “Anna”.   

 

Skifahren Mit Joseph: German Transcript 

 

Das entzueckte wiederum die Kameras und Rudel mit seinem fotogene roten Pullover musste 

sich mal quer mal anders vor die Landschaft “postituieren”.  Er hatte auch ein erprobtes, 

bewundertes Grinsen fuer diese Gelegenheiten parat. 

 

Die Welt hatte keine Grenzen, kein Ende, nichts dunkles, nichts verdorbenes hier oben.  

Nirgends war ein Weg, der irgendwo geendet haette, jeder Schritt konnte sich sein Zielsuchen.  

DOch nirgends war es so wichtig, sich fuer das richtige Ziel zu entascheinden, wie in der Welt 

des Schnees.  Joseph kannte sich aus.  “Hier bin ich ein Teil vom lieben Herrgott.  Schnee, Ski, 

ein lustiges Weib und ein Stueck Brot mit Speck. Teufi kann das Leben da Schoen sein.”  

Erklaerte er seinem Bruder.  Der war zur Zeit anderer Meinung.  Weiber mit Speck verachte er 

nie, aber der Schnee und die Ski seien auf die Dauer doch Mist.  Er war Redlich erschoepfscht, 

alle anderen auch.  Da es sowieso bald sehr steil werden sollte, schnallten sie die Ski ab und 

buckelten sie. 

 

Legten zuvor aber eine Pause ein. 

 

Sohn als sie aus der Huette in der Kaelte getreten war, hatte Anna ihr schlectes Gewissen auf 

Eis gelegt, Die ungewohnt stark beanspruchten Nerven jede Sekunde aus.  Ihre Phantasie und 

ihr origineller Wortschatz Schlugen kapriolen, als sie mit dem Baron ueber die besonderen 

Merkmale adliger Tanten plauderte.  Und die alten Onkels erstmal, die Helden a. D [ausser 

Dienst].  Der Baron hatte einen Erbonkel, der vor dem ersten Weltkrieg aus dem Dienst 

geschieden war und seitdem nur noch fuer die Vergangenheit lebte.  In Wiesbaden?  Am 

Neroberg?  Mensch, wir sind verwandt.  Da musste eine Zweite Pause fuer eingelegt werden.  

Der Baron war ein Neffe um vier Ecken von Anna.  Das nahm ihn anscheinend so mit, dass er 

bald schlapp machte und Rudel seinen Ski tragen musste und mit ihm langsam hinterden 

andereren herzog. 

 

Was kurz vorher noch keener zu hoffen gewagt hatte, wurde wahr.  Am Mittag sassen alle 

aussenden beiden Nachzueglern auf der Lorrain-Ferner Spitz, drawngten sich auf dem kleinen 

Raum und kauten.  Hunger hatte allerdings niemand vor lauter Erschoepfung, aber Joseph 

bestand darauf, dass sie wenigstens etwas Schokolade und Obst assen.  Hingebungsvoll 

fuetterte der Anna, die sich auf seinen Knien sehr wohl fuehlte.  Uebers Ochsenjoch zogen 

dunkle Puenktschen, die auf dem Weg von der Jamhuette zur Heidelberger waren.  Das 

Fluchthorn lag verlocken nah und Joseph wusste allerlei Eigenartiges von ihm zu berichten.  In 

einer schillernden Skala kalter Farben hing der Lorraingletscher am der gegenueberliegenden 

Seite des Tales, durch das sie nun schleunigst in die Tiefe fhren mussten. 
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Sie kletterten teils aengstlich, teils in grossen Springen hinab zu dem Skiern, wo Rudel mit dem 

Baron wartete.  Sie fuhren gleich los, den wenn man sich nicht tichtig im bewegung hielt, war 

es trotz der glicklichen Sonne zu kalt.  Der Schnee war Schlect im Lorraintal. 

 

 

 

Skifahren Mit Joseph: English Translation 

 

This in turn delighted the cameras and Rudel with his photogenic red sweater had to “position” 

himself in front of the landscape in a different way. He also had a tried and true admired grin 

ready for those occasions. 

 

The world had no borders, no end, nothing dark, nothing corrupt up here. Nowhere was a path 

that would have ended somewhere, every step could find its own goal. But nowhere has it been 

so important to detach yourself for the right destination as in the world of snow.  Joseph knew 

his stuff. “Here I am a part of the dear Lord God. Snow, skis, a merry woman and a piece of 

bread with butter. Hell, life can be beautiful there.” He explained to his brother. His brother had 

a different opinion at the time.  He never despises butter, but in the long run the snow and the 

skiing was exhausting. We were really exhausted. Since it was going to be very steep soon 

anyway, we removed our skis and buckled them together 

 

But before that, take a break. 

 

As soon as she stepped out of the hut into the cold, Anna put her bad conscience on hold.  The 

nerves, which were unusually stressed, felt like they were going to break in any second.  Her 

imagination and her original vocabulary were capricious as she chatted with the Baron about the 

special characteristics of noble aunts.  And the old uncles first, the retired heroes. The Baron 

had an hereditary uncle who retired from service before World War I and has since lived only in 

the past. In Wiesbaden? At Neroberg?  Man, we are related. There had to be a second break. 

The Baron was Anna's nephew around four corners [fourth cousin].  Apparently, that shocked 

him so much that he soon went limp and Rudel had to carry his skis and slowly dragged him 

along behind the others. 

 

What no one had dared to hope for shortly before became true. At noon all the two stragglers 

sent out were sitting on the Lorrain-Ferner Spitz, stretching out in the small room and chewing.  

They were too exhausted to be hungry, but Joseph insisted that they at least eat some chocolate 

and fruit.  Devotedly he fed Anna, who felt very comfortable on his knees.  Dark clouds passed 

over the pass on the way from the Jamhuette to the Heidelberger.  The Fluchthorn was 

temptingly close by and Joseph had all sorts of strange things to tell about it.  The Lorrain 

glacier hung in a dazzling scale of cold colors on the opposite side of the valley, through which 

they now had to ski down as quickly as possible. 
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They climbed down, partly timidly, partly in big jumps, Rudel was waiting with the skies and 

with the Baron. They skied off right away, because if you didn't keep moving, it was too cold 

despite the bright sun. The snow was bad in the Lorrain valley. 
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Karola, Pedro, and Carlos 

When this short story was written by Helga is unknown. 

 

Karola, Pedro, and Carlos: German Transcript 

 

Als Karola spuerte, dass jemand sie am Ohrlaeppchen kitzelte, wusste sie, dass Pedro sich zu 

ihr hin geschlichen hatte, den sein Auto parkte schon seit einer Stunde vorm Hotel. 

 

Nur ein paar Herzochlaege lang goennte sies ich die Faueschung, dass Carlos bei ihr sei. 

 

Schon seit Mittag hatte sie auf Carlos gewartet, zuerst im Kuehlen Fernseheraum neben der Bar, 

dann auf dem Balkon vor ihrem Zimmer und nun im Liegestahl am Swimming Pool. 

 

Dabei wusste sie gar nicht, ob Carlos ihr uberhaupt versprechen hatte, heute mit ihr auszugehen, 

den er sprach meistens spanisch, und sie verstand ihn nicht immer ganz richtig. 

 

Aber er wusste, dass sie morgen wieder nach Deutschland zurueckfliegen musste, und er hatte 

ihr vor langerer Zeit einmal in gebrochenem Deutsch ausgemalt, wie sich ihr an ihrem letzten 

Tag auf Mallorca widtmen wuerde, wie er ihr von einem Felsen am Mur den Sonneuntergang 

zeigen wollte und ir dann irgendwo im Inneren der Insel einen unvergisslichen Abend bereiten 

wuerde. 

 

Oder hatte er eine unvergessliche Nacht gesagt? 

 

In ihrer Sehnsucht nach ihm verschwanimen Phatasie und Wirklichkeit. 

 

Zum Sonnenuntergang war es jedenfalls bald zu spaet; er hatte wohl vergessen, dass sie morgen 

abflog, den er hatte so weit sie wusste nicht mehr vom Abschied gesprochen, selbst gestern 

Abend nicht. 

 

Pedro kuesste ihre geschlossenen Augen, ihre Stirn.  Er war der Zaertlichste Gauner am 

Mittelmeer.  

 

Sie war ihm dankbar fuer seine gegenwart, dankbar fuer die Zuertlichkeit, dem das ungewisse 

Warten bedeutete grenzenlose Einsamkeit. 

 

Sie nahm seine Hand und hielt sie fest, damit er nicht wieder fort ginge “Ich bin so ungluecklich 

wie ein Kaetzchen, das man in den Regen gejagt hat,” seufzte Pedro; und nachdem er seinen 

Kopf sorgfaltig in ihren Schoss gebettet hatte, schluchste er, “meine Verlobte hat mich 

verlassen.” 
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“Pedro!” Karola kraulte ihm voller Mitgefuehl die schwarzen Locken.  Was mochte in ihm 

vorgehen?   

 

Er schlief jede Nacht mit einem anderen Maedchen, meistens touristen, wichtig war nurd ass 

moeglichst viele Leute ihm wegen naechtlich Erfloge bewundertein.   

 

Von Carlos hatte sie erfahren, dass Pedro belegentlich eine Nacht bei dieser Verlolfen 

verbrachte, die ihm jedesmal eine fuerchterliche Szene machte, die in gegenseitiges Beissen, 

Kratzen und Schlagen ueberging. 

 

Das alles endete angeblich mit einem verliebten Fruhstueck im Bett, wonach er sich fuer neue 

Erobenungen gestaerkt fuehlte. 

 

Er brauchte diese Szenen so sehr wie den Erfolg bei den ahnungslosen Touristinnen. 

 

Pedro streicheln und troestend, wuenschte sies ich, Carlos wuerde ploetzlich auftreten und ihn 

so sehen. 

 

Er wuerde sine schwarzen Augen halb schlussen und sie an der Hand zur Bar ziehen und 

mindestens zehn Minuten lang nicht mit ihr reden, so aehnlich wie letzten Samstag, als sie 

etwas zu eng mit dem pensionierten Stucherirate aus Berlin getanzt hatte. 

 

An dem Abend hatte sie zum ersten Mal das gefuehl gehabt, dass sie ihm nicht gleichgueltig 

war, und sie hatte sich spaeter beim Gute-Nacht-Kuss mit einer Seligkeit an ihn geschmeigt, die 

sie seit Jahren nicht mehr gespurt hatte. 

 

Darf ich bei “Dir schlafen?” fragte Pedro mit einem Blick wie ein verlorenes Waisenkind. 

 

“Vielleicht,” lachte Karola. 

 

Das Spiel betrieben sies chon seit ihrer Landung in Las Palmas, als Pedro in Vertschung der 

Reiseleiterin sie von Flugzeug abholte und ihr gleich erklaerte, sie sei der Traum seiner 

schlaflosen Naechte. 

 

Sie hatte sich auf seine Schnieicheleien, Bitten und Drohungen sie eingelassen, hatte sich aber 

auch nicht entruestet gezeigt, und so hatte sich eine Art Freundschaft zwischen Ihnen 

entwickelt. 

 

“Pedro, Du weisst bestimmt, wo Carlos ist. Wo ist er?” fragte sie. 

 

“Carlos?” Pedro hat erstaimt, “der ist mit der Amerikanerin aus der Copa Cabana nach Las 

Palmas gefahren.  Sie hat Geburtstag oder sowas.” 



Helga’s German stories Compendium 80 

 

 

“Du luegst!” Karola sprang auf.  “Du luegst immer, wenn es Dir past, und deine Verlobte ist 

auch nicht weggelaufen, du wolltest nur an mein muetterlichers Mitleid appellieren. 

 

Und dem Portier hast Du erzaehlst, du haettest mit mir geschlafen und “  Sie gab’s auf. 

 

Dieser Mensch kannte eifach keinen Unterschied zwischen Tatsache und Wunsch. 

 

Sie kniete sich resigniert neben den Liegestuhl, in dem Pedro es sich inzwishen bequem 

gemacht hatte.  Er zog ihren Kopf behutsam an seine Schulter. 

 

“Du dumme Kleine Gans, Karola.  Wenn man sich in einen unoerbesserlich Gunggesellen wie 

Carlos verliebt, muss man schmerzliche Erfahrungen erwarten.” 

 

Carlos war kein Junggeselle, sie wusste das von ihm selbst, den er hatte sie einmal 

mitgenommen, als er seine beiden zehjaehrigen, sehr lebhaften Foechter zu seinem Bruder auf 

eine entfernte Ranch brachte. 

 

 

 

Karola, Pedro, and Carlos: English Translation 

 

When Karola felt someone tickle her earlobe, she knew that Pedro had sneaked up to her 

because his car had been parked in front of the hotel for an hour. 

 

For only a few heartbeats I allowed her to fake that Carlos was with her. 

 

She had been waiting for Carlos since noon, first in the cool TV room next to the bar, then on 

the balcony in front of her room and now in the sun lounger by the pool. 

 

She didn't even know if Carlos had even promised her that he would go out with her today, 

because he mostly spoke Spanish and she didn't always understand him correctly. 

 

But he knew that she had to fly back to Germany tomorrow, and a long time ago he had painted 

for her in broken German how he would dedicate himself to her on her last day on Mallorca, 

how he wanted to show her the sunset from a rock on the Mur and then somewhere in the 

interior of the island would prepare an unforgettable evening. 

 

Or had he said a night to remember? 

 

In her longing for him, fantasy and reality disappeared. 
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In any case, it was soon too late for sunset; he had probably forgotten that she was leaving 

tomorrow, because as far as she knew he hadn't spoken of farewell, not even last night. 

 

Pedro kissed her closed eyes, her forehead. He was the tenderest crook in the Mediterranean. 

 

She was grateful to him for his presence, grateful for his tenderness, for whom the uncertain 

waiting meant boundless loneliness. 

 

She took his hand and held it so he wouldn't leave again. "I'm as miserable as a kitten chased 

into the rain," Pedro sighed; and after resting his head carefully in her lap, he sobbed, "My 

fiancée has left me." 

 

"Pedro!" Karola caressed his black curls full of compassion. What was going on in his mind? 

 

He slept with a different girl every night, mostly tourists, the important thing was that as many 

people as possible admired him for his nightly successes. 

 

She had learned from Carlos that Pedro occasionally spent a night with this lost woman, who 

always made a horrible scene for him, which turned into mutual biting, scratching and hitting. 

 

It all supposedly ended with an amorous breakfast in bed, after which he felt strengthened for 

new conquests. 

 

He needed those scenes as much as he needed the success with the unsuspecting tourists. 

 

Fondling and comforting Pedro, I wish Carlos would suddenly appear and see him like this. 

 

He would half close his black eyes and pull her by the hand to the bar and not speak to her for at 

least ten minutes, similar to last Saturday when she danced a little too closely with the retired 

Stucherirate from Berlin. 

 

That night she'd felt for the first time that he cared about her, and she'd later kissed him 

goodnight with a bliss she hadn't felt in years. 

 

“Can I sleep at your place?" Pedro asked, looking like a lost orphan. 

 

"Maybe," Karola laughed. 

 

They've been playing the game since they landed in Las Palmas, when Pedro, telling the tour 

guide, whom picked them up from the plane and immediately explained that she was the dream 

of his sleepless nights. 
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She had accepted his flattery, requests and threats, but she hadn't shown any indignation either, 

and a kind of friendship had developed between them. 

 

“Pedro, you probably know where Carlos is. Where is he?" she asked. 

 

"Carlos?" Pedro was surprised, “He went to Las Palmas with the American from the Copa 

Cabana. It's her birthday or something." 

 

"You lie!" Carola jumped up. “You always lie when it suits you, and your fiancée didn't run 

away either, you just wanted to appeal to my motherly pity. 

 

And you told the doorman that you had slept with me and "She gave up. 

 

This man simply didn't know the difference between fact and desire. 

 

She knelt down resignedly next to the deck chair in which Pedro had meanwhile made himself 

comfortable. He gently pulled her head to his shoulder. 

 

“You silly little goose, Karola. When you fall in love with an incorrigible partner like Carlos, 

painful experiences are to be expected.” 

 

Carlos was not a bachelor, she knew that from himself, for he had taken her once when he 

brought his two ten-year-old, very energetic daughters to his brother's on a distant ranch. 
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Leibe Gemeinde 

While Helga was in her 12th year of Gymnasium, about 17-18 years old, she wrote this 

following short story. 
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Leibe Gemeinde: German Transcript 

 

Kurzgeschichte von:  Helga Pörtner  Schuelerin (Unterprima) 

(21a) Herford i/Westf. 

Fuerstenaustr. 10 

 

Leibe Gemeinde! 

 

Im Hause Finkemeyer wird Hochzeit gefeiert.  In der Kueche schneidet man schon die Torten 

und Kuchen zum Kaffeetrinken.  Es wird hoechste Zeit, dass der Pastor kommt.  Die alten 

Finemeyers haben ihn eingeladen, um den guten Ruf der Familie zu foerdern.  Paul 

Finkemeyer, der Sohn, soll ihn mit dem Auto abholen. 

 

So hatte man lange vorher geplant. 

 

Doch Paul schiesst ploetzlich aus der Garage heraus in die grosse stube.  Die Tuer laesst er 

offen stehen, er ringt nach Luft, dann sagt er gefasst: “Ich werde verrueckt.”  Verwundertes 

Schweigen unter den Gaesten.  “Der Wagen springt nich an!”  “Waas?” so schnell ist der 

Hausfrau eine Situation noch nie klar geworden: “Der Pastor, was, was?”  Nun wird es laut in 

der Stube.  Man hat naimlich kein anderes Auto zur Verfuegung.  Ob man von der Wirtschaft 

aus anruft, der Herr Pastor noechte doch zu Fuss, nein, es gibt ja auch noch Nachbarn. 

 

Herr Finkemeyer schellt bei Bohrmann, Lacke und Farben.  Frau Bohrmann hat Sinn fuer 

nachbarliche Dienste und ruft sofort ihren Sohn aus dem Keller: “Ernst-August, Du holst sofort 

den Wagen raus, Du must Herrn Pastor fahren!” 

 

Das “Herr Pastor” klingt so selbstverstaendlich, als spraeche sie von einem guten Bekannten.  

Der junge Mann jagt die Treppe herauf und blickt zweifelnd zur Haustuer. 

 

Unmoeglich, er soll zehn Minuten allein mit dem Pastor im Auto sitzen, wo er doch seit Jahren 

nicht mehr in der Kirche war.  Er sieht die gance Sache endlich al seine Art hoehere Strafe an 

und holt seine Brieftasche mit den Papieren. 

 

Frau Bohrmann ist korpulent, aber flink, wenn die Umstaende es erfordern.  Wie von einer 

Duese angetrieben fliegt sie kreuz und quer durch die Wohnung.  Ihr gebluemtes Kittel ist nicht 

zugeknoepft, wie eine Quarantaeneflagge bei Sturm um den Mast, streicht er um Tuerpfosten 

und Tischbeine.  Zaeck, ein Knopfloch hat die Tuerklinke aufgespiesst. 

 

Atemlos segelt sie dann auf das Auto los, das schon vor dem Hause steht, und aud dessen 

hinterem Teil Ernst-August einen Stapel runde Buersten, ein Kaennchen Oel und vieles andere 
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der Branche “Lacke und Farben” zieht.  Man arbeitet wie bei einem Fronteinsatz.  Frau 

Bohrmann hat die noetigen Geraete dazu mit nach draussen gebracht. 

Zuerst Aritt der Handfeger in Aktion.  In schwungvollem Bogen fliegen Berge von 

Butterbrotspapier, Zeitungen, zesfetzte Illustrierten, Ziajarelfenschachteln, eine Einlegesohle 

und der so lange gesuchte Familienkamm auf die Strasse.  Eine dicke Decke wird ueber die 

hinteren Polster gelegt, um den Staub der Farbe und die Flecken zu ignorieren.  Waehrend des 

Sohn den Aschenbecher leert und mit Sidol und Vehemens auf den Scheiben herum wischt, 

laeuft seine Mutter mit Nadel und Faden zu Herrn Finkemeyer, weil sie ihre Brille eben nicht 

finden konnte.  Dann naeht sie grobden Riss im Stoff des Fuehressitzes zu. 

 

So, endlich!  Du liebe Guete: “Ernst-August, die Nadel, such doch schnell mal mit!  Sie muss in 

dem rechten Sitz vorne stecken!”  Sie tasten, sie fuehlen, sie finden nichts.  “Er kann sie ja 

heraus zichen, wenn sie ihn stoert,“ Aroestet der Sohn siene Mutter und faehrt los. 

 

Vor dem Pfarrhause knoepft er seinen Anzug zu und presst die Lippen Ernst zusammen.  Seine 

letzten Gedanden sind: Man muesste wenigsbens zwei Mal im Jahr in die Kirche gehen.  Dann 

schellt er.  Ein Kleines Maedchen kommt an die Tuer.  Es strahlt: “Wollten Sie meinen Vater 

abholen?  Er laesst sich, bitte, entschuldigen.  Er kann erst spaeter kommen, wegen eines 

Sterbefalls; er kommt dann nachher zu Fuss alleine nach.” 

 

 

 

Leibe Gemeinde: English Translation 

Dear Community! 

 

A wedding is being celebrated in the Finkemeyer house. In the kitchen, the cakes and tarts are 

already being cut for drinking coffee. It's high time the pastor came. The older Finemeyers 

invited him to promote the good reputation of the family. Paul Finkemeyer, the son, is supposed 

to pick him up by car. 

 

That was planned long before. 

 

But Paul suddenly shoots out of the garage into the big room. He leaves the door open, he gasps 

for air, then he says calmly: "I'm going crazy."  Surprised silence among the guests. "The car 

won't start!"  "What?" A situation has never become clear to the housewife so quickly: “The 

pastor, what, what?”  Now it is getting noisy in the room. One has namely no other car 

available.  Even if you call from the inn, the pastor would have to walk, no, there are also 

neighbors. 

 

Herr Finkemeyer rings at Bohrmann, Lacke und Farben. Mrs. Bohrmann has a sense for 

neighborly services and immediately calls her son from the basement: "Ernst-August, you get 

the car out immediately, you have to drive Mr. Pastor!" 
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The "Mr. Pastor" sounds so natural, as if she were talking about a good friend. The young man 

races up the stairs and looks doubtfully at the front door. 

 

Impossible, he should sit in the car alone with the pastor for ten minutes, when he hasn't been to 

church for years. He finally sees the whole thing as his kind of higher punishment and gets his 

wallet with the papers. 

 

Mrs. Bohrmann is stout, but agile when circumstances require it.  As if driven by a jet stream, 

she flies back and forth through the apartment. 

 

Her flowered smock is not buttoned, like a quarantine flag in a storm around the pole, it sweeps 

around doorposts and table legs.  Zap, a buttonhole has hung itself on the doorknob. 

 

Breathless, she then sails towards the car that is already in front of the house, and on the back of 

which Ernst-August pulls a stack of round brushes, a small jug of oil and many other things 

from the “lacquers and paints” branch. They work like a frontline operation. Mrs. Bohrmann 

brought the necessary equipment outside with her. 

 

First the hand brush in action. Then mountains of greaseproof paper, newspapers, shredded 

magazines, cigar boxes, an insole and the long-sought family crest fly in a sweeping arc onto 

the street.  A thick blanket is placed over the rear cushions to ignore paint dust and stains. While 

the son empties the ashtray and wipes the panes with Sidol [metal cleaner] and Vehemens 

[window cleaner], his mother runs to Herr Finkemeyer with a needle and thread because she 

just couldn't find her glasses. Then she roughly sews up the tear in the fabric of the driver's seat. 

 

Finally! Dear Goodness: “Ernst-August, the needle, look for it quickly! It must be in the right 

seat up front!" They grope, they feel, they find nothing. "He can pull it out if it bothers him," 

the son tells his mother and drives off. 

 

In front of the parsonage, he buttons his suit and presses his lips together earnestly. His last 

words are: One should go to church at least twice a year. Then he rings. A little girl comes to 

the door. She beams: "Were you going to pick up my dad? Please excuse him. He can only 

come later because of a death; he will come later on foot alone.” 
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Maxwellstreet Chikago 

In 1959, Helga submitted an article to the Freie Presse in Bielefeld, West Germany.  From 1957 

to early 1959, Helga lived near Milwaukee Wisconsin USA.  There she meet Hans von 

Schweinitz and they were married.  When they were assigned (Hans was in the USA Air Force) 

to Wiesbaden West Germany, Helga wrote an article about her experience while visiting 

Chikago USA.   On 11 July 1959, the article was published by the Freie Presse.  On 24 August 

1959, Helga received 20DM for her article. 

 

 

 
Letter German Transcript: 

Sehr geehrte Frau Schweinitz! 

Vielen Dank fuer Ihr Schreiben.  Wir hatten Ihre Anschrift nicht und konnten deshalb den 

Artikel “Maxwellstreet” nicht honorieren.  Wir haben Ihnen heute 20,- DM angewiesen, die Sie 

bei der Naechsten Honorarzahlung erhalten.  Wir hoffen, Ihnen und uns damit gedient zu haben 

und verbleiben 

Mit freundliche Gruessen! 
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Letter English Translation: 

Dear Ms. Schweinitz, 

Thank you for your letter. We didn't have your address and therefore could not honor the article 

“Maxwellstreet”. Today we instructed payment to you of 20 DM, which you will receive with 

the next fee payment. We hope to have been of service to you and to us, and remain so 

Sincerely yours! 
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Helga’s German stories Compendium 91 

 

 
Unknown artist except for initials “ALF”, probably an artist on staff at the Freie Presse. 

 

MaxwellStreet Chikago 

By Helga von Schweinitz 

Wiesbaden, Parkstrasse 13 

Or 6082 Moerfelden/Hessen, Blumenstrasse 2 

Written in 1959 

 

The transcript is from Helga’s typed submission and the words in square brackets [, ], are words 

from her original written version and from some of her edited version.  She modified some 

sentences for her official version, but the original words are included because they reflected her 
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impressions.  The experience was in 1957-1958 in Chicago USA.  This writing was done 

probably early 1959.  The article that was printed by Freie Presse was not edited by the 

Newspaper and was printed as-is, except for the addition of the line-drawing. 

 

Maxwellstreet Chikago: German Transcript 

Wir jagen auf der Lakeshore Drive in Chikago Meile um Meile ab, Auto Neben Auto, Auto 

hinter Auto; gleichmaessign, wie vom Magneten gezogen, zieht die Meute am Michigansee 

entlang.  Fastened [Tastend] schieben wir uns auf die rechte Strassenseite vor, biegen ab, 

wuehlen uns durch das Stadtzentrum, Kreuzung nach Kreuzung. 

 

Die Geschaefte sind geschlossen, es ist Sonntag.  Die wenigen Menschen [Fussgaenger] sind 

gut gekleidet. 

 

Weiter geht’s ins Mexikanerviertel: die Buergersteige sind belebt.  Rassig braune 

[Dunkelhaeutige] Maedchen in farbenfrohen [zu Engen] Roecken machen einen 

Schaufensterbummel, Die Maenner mit den breiten Backenknochen sind aermlich gekleidet, 

[Maenner mit breiten Backenknochen und in aermlicher Kleidung hocken an den Hauswaenden, 

jedoch tragen] nur einige tragen ein gelbes oder rotes Seidenhemd, haben ihre Locken gepflegt 

und necken sich mit der Nachbaschaft.  Kinder wimmeln in Scharen herum. 

 

Ploetzlich sieht man nur noch Schwarze.  Wir parken unseren Wagen hinter einem Kaufhaus, 

[einige Strassenecken entfernt] weit weg von unserem Ziel, der Maxwellstreet.  Man hat uns so 

beraten, damit wir nicht unsere eigenen Reifen zum Verkauf angeboten sehen [vorfinden]. 

[Denn wir haben Angst, dass wir dort ploetzlich unseres eignen Reifen zum Verkauf angeboten 

bekommen.] 

 

Die Maxwellstreet in Chikago ist der Kernpunkt [Kern] des “slum”, ein Schaufenster fuer 

verschuldete und unverschuldete Armut, Sichgehenlassen, Faulheit und Schmutz.  In der 

Maxwellstreet wogt der sogenannte Abschaum der Menschheit. [Man hat uns gesagt, hier woge 

der Abschaum der Menschheit.] [Wodurch diese Menschen zu Aussenseitern wurden?] 

 

Auf beiden Strassenseiten werden auf Tischen, Baenken, Kommoden, Kisten und auf blossom 

Pflaster Waren feilgeboten: neue und abgetragene Schuhe in den Moden von Grossmutter bis 

heute, billiger und echter Schmuck, zerrissene Struempfe, Pelzmaentel, verfaultes Obst.  Wir 

koenned das alles gar nicht so schnell uebersehen.  Die Menschen draengeln sich, meistens 

Farbige, aber auch viele Weisse.  Wir scheinen die einzigen Schauleute zu sein.  Alle anderen 

sind hier zu hause. 

 

Mitten auf der Strasse sitzt ein alter Mann mit Bartstoppeln und in einem neuen schwarzen 

Anzug von enormen [gewaltigen] Ausmassen und starrt auf sein Verkaufsgut: einen Hut voller 

rostiger, verbogener Naegel.  Ein Schwarzer Juengling steht daneben und starrt den Alten 

unentwegt an.  “Was kostet solch ein Nagel?”  “Zehn Cent.” 
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Wir gehen weiter, stolpern ueber Kinder und allerlei Abfall.  In beiden Ohren werden uns Dinge 

angepriesen.  “Das gesuendeste Brot in den Staaten!”  “Ungebrauchte Armbanduhren aus 

Gold!”  “Babywaesche aus bestem Hause!”  [Ich habe den Verdacht, dass alle Waren mit 

wenigen Ausnahmen irgendwo gestohlen sind.]  Man erzaehlt sich, dass in der Maxwellstreet 

alles zu habe ist.  Wenn man etwas verlangt, was im Moment nicht vorhanden ist, [in 

Augenblich was gerade nicht vorhanden ist], brauche man nur eine halbe Stunde zu warten und 

ein Haendler “besorgt” es fuer eine. 

 

Ich gehe in ein Schuhgeschaeft, in eins der verfallenen Haeuser, die nur aus Pappe, Draht, 

Konservendosen [Konservendeckel] und Resten eines Gemaeuers bestehen.  Zwei kraeftige 

Maenner fuehren mich in ein Hinterstuebchen, ich laufe blass [erschrocken] auf die Strasse an 

die Seite [zurueck und klammere mich an dem Arm] meines Mannes. 

 

Zerlumpte Gestalten lungern herum, Frauen, Kinder, Maenner, [aufgedunsene], kraeftige 

abgemagerte, [verkrueppelte], schmutzige, [alte, junge, phantasievoll order wahllos in der 

Kleidung] nachlaessig gekleidete.  Erschrocken sehe ich bei allen den gleichen 

Gesichtsausdruck: Angst, Misstrauen, Stumpfsinn und wieder Angst.  Das ganze Treiben [is] 

wirket leblos, zu viele Leute stehen nur so herum.  [Die Gesichter haben einen Ausdruck: 

Angst, Misstrauen, Strumpfsinn. Wenn das Treiben auf den ersten Blick auch an einen 

italienischen Marketennert, so hat eine andere, leblose Atmophaere.] 

 

Ein kraeftige Gestalt [Mann] [einbeiniger Weisser] in Frack und Bluejeans sammelt durch 

lautes Reden eine Menschenmenge um sich.  Er bittet einen jungen Schwarzen, doch 

Naeherzutreten – der laeuft weg.  Er befiehlt einem anderen, heranzutreten und das Ende einens 

Bindfadens in die Hand zu nehmen.  Der [Aermste] gehorcht zitternd [und haengt seine Augen 

an die Hand des Weissen].  Der Weisse fordert ihn auf, sich zu vergewissern, dass es sich auch 

wirklich um einen Bindfaden handelt.  [Er wird aufgefordert, den Bindfaden genau zu pruefen 

und sich zu vergewissern, dass es sich wirklich um einen Bindfaden handelt.]  Dann fragt der 

Befrackte: “Hast du auch keine Schlange in der Hand?”  [“Bist du davon ueberzeugt, dass du 

auch keine Schlange in der Hand hast?”].   Mit einem Aufschrei wirft der Schwarze den 

Bindfaden fort und laeuft and laeuft.  Es riecht nach Fisch, der an einer Hausecke gebraten wird. 

 

Es riecht nach Fisch, der auf einem offenen Rost gebraten wird [und hungrige Kaeufer findet].  

An einer Hausecke uebergibt sich jemand. 

 

[Wir gehen in eine Nebenstrasse.  Dort parken zwischen baufaelligen Huetten im Strassenmuell 

die neuesten Automodelle selben durchrosteten Wagen, die ohne Raeder und Nummerschield 

dort so verkommen.] 

 

Rhythmischer Gesang zieht uns in eine Neben gasse.  Eine fleischige Schwarze [Negerin] und 

drei junge Kerle stehen vor einer [singen in eine] Lautsprecheranlage und sigen und huepfen 
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und klatschen in die Haende: “I love Jesus! I love Jesus!”  Sie schreien, sie raufen sich die 

Haare, einer reisst sich das Schoene [gute] Hemd von der Brust.  Etwa zwanzig Zuschauer 

stehen da [, die Haende in der Hosentasche,] und stieren.  Einer von ihnen faengt an, seine 

Schultern im Rhythmus zu bewegen.  [Es riecht nach Schweiss und Alkohol]. Vom 

Alkoholgeruch angeekelt gehen wir zu unserm Auto zurueck.  [Wir schlendern zu unserem 

Auto zurueck].  Vor uns stammelt jemand deutsche Worte, setzt sich auf die Strasse 

[Bordsteinkante] und schlaeft ein. 

 

Ein gutgebauter Neger kommt wiegenden Schrittes auf uns [mich] zu und haelt mir etwas 

klingendes unter die Nase: “Du solst nicht toeten; du sollst nicht ehebrechen!  Spricht der Herr-

fuer einen Dollar fuenfzig.”  Er preist ein Armband an mit zehn Anhaengern, auf denen je ein 

Gebot steht. 

 

Wir kaufen es fuer fuenfundsiebzig Cent.  Der Schwarze faellt vor uns auf die Knie und sagt 

laechelnd noch einmal die Gebote auf; “Ich bin der Herr, Dein Gott” 

 

Maxwellstreet Chikago: English Translation 

We're creeping mile after mile on Chicago's Lakeshore Drive, car next to car, car behind car; 

evenly, as if drawn by a magnet, the pack moves along Lake Michigan. Fast we push ourselves 

to the right side of the street, turn, dig through the city center, crossroads after crossroads. 

 

Shops are closed, it's Sunday. The few people [pedestrians] are well dressed. 

 

We continue to the Mexican quarter: the sidewalks are busy. Racy brown [dark skinned] girls in 

colorful [too tight] skirts go window shopping. The men with the broad cheekbones are poorly 

dressed, [men with broad cheekbones and poor clothes squat on the house wall but wear] only a 

few wear a yellow or red silk shirt, have their curls groomed and tease with the neighbors. 

Children swarm around in droves. 

 

Suddenly you only see black people. We park our car behind a department store, [a few blocks 

away], far away from our destination, Maxwell Street. We have been advised in this way so that 

we do not see [find] our own tires for sale. [Because we are afraid that we will suddenly be 

offered our own tires for sale there.] 

 

Maxwell Street in Chicago is the focal point [core] of the "slum," a showcase for indebted and 

untold poverty, indulgence, laziness, and filth. The so-called scum of humanity swells in 

Maxwell Street. [We've been told this is where the dregs of humanity flourish.] [How did these 

people become misfits?] 

 

On both sides of the street on tables, chests of drawers, boxes were offered for sale: new and 

worn shoes in the fashions from grandmother to today, cheap and real jewelry, torn stockings, 
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fur coats, rotten fruit... we couldn't overlook all that so quickly. People jostle, mostly blacks, but 

also many whites. We seem to be the only onlookers, everyone else is at home here. 

 

In the middle of the street sits an old man with stubble and in a new black suit of enormous 

proportions, staring at his merchandise: a hat full of rusty, bent nails. A young black man stands 

next to him and keeps staring at the old man. “How much does a nail like that cost?” "Ten 

cents." 

 

We keep going, stumbling over children and all sorts of rubbish. Things are advertised to us in 

both ears. “The Healthiest Bread in the States!” “Unused gold wristwatches!” “Baby clothes 

from the best house!”  [I have a suspicion that all the goods, with a few exceptions, are stolen 

somewhere.]  It is said that everything is available on Maxwell Street. If you want something 

that isn't available at the moment, [at the moment what is not seen available] 

you only have to wait half an hour and a dealer will “get” it for you. 

 

I go into a shoe store, in one of the dilapidated houses that consist only of cardboard, wire, tin 

cans, [can lids] and the remains of a wall. Two strong men lead me into a back room, I run pale 

[frightened] into the street to my husband’s side [back and cling to my husband's arm]. 

 

Ragged figures loiter, women, children, men, [bloated], strong, emaciated, [crippled], dirty, 

[old, young, imaginative or random in dress] sloppily dressed.  Startled, I see the same 

expression on everyone's faces: fear, distrust, dullness and fear again. The whole hustle and 

bustle seems [is] lifeless, too many people are just standing around.  [The faces have an 

expression: fear, mistrust, stocking. If at first glance the hustle and bustle reminds you of an 

Italian market tent, it has a different, lifeless atmosphere.] 

 

A strong figure [man] [one-legged white man] in tails and blue jeans gathers a crowd around 

him by talking loudly. He asks a young black man to come closer - he runs away. He commands 

another to come forward and pick up the end of a piece of string. He [poor] obeys trembling 

[and hangs his eyes on the hand of the white man]. The white man asks him to make sure that it 

really is a piece of string. [He is asked to carefully examine the twine and make sure that it 

really is a twine].  Then the man in tails asks: "Don't you have a snake in your hand either?" 

[“Are you sure you don’t have a snake in your hand either?]  With a cry, the black man throws 

the string away and runs and runs. It smells like fish being fried on a corner of the house. 

 

It smells like fish being fried on an open grill [and finds hungry buyers].  Someone throws up at 

a corner of the house. 

 

We go into a side street. The latest car models are parked there between dilapidated huts in 

street garbage, the same rusted-through cars that are degenerating there without wheels and 

number plates.] 

 



Helga’s German stories Compendium 96 

 

Rhythmic singing pulls us into a side street. A beefy black woman [Negro woman] and three 

young guys stand in front of a [singing into a] PA system and sing and hop and clap their hands, 

“I love Jesus! I love Jesus!" They scream, they tear their hair, one rips his nice [good] shirt off 

his chest. About twenty spectators stand, [with their hands in their trouser pockets] and stare. 

One of them starts moving his shoulders to the rhythm. [It smells of sweat and alcohol]. 

Disgusted by the smell of alcohol we go back to our car. [We stroll back to our car]. In front of 

us someone stammers German words, sits down on the street [curb] and falls asleep. 

 

A well-built Negro comes towards us [me] with swaying steps and holds something ringing 

under my nose: “You shall not kill; you shall not commit adultery! Says the Lord-for a dollar 

fifty." He offers a bracelet with ten pendants, each with a commandment. 

 

We buy it for seventy-five cents. The black man falls on his knees in front of us and repeats the 

commandments with a smile; "I am the Lord your God" 
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The following is Helga’s handwritten version of the story or her experience. 
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Peanutbutter Gun 

When this short story was written by Helga is unkown.  Speculation is that it might have been 

written after the family moved to Texas in 1974. 

 

Peanutbutter Gun: German Transcript 

 

The Peanutbutter Gun 

 

John D Pearlbutton war der Seelsorger einer braven und biederen Gemeinde von Lutherauern in 

einer neu-englischen Kleinstadt. 

 

Seine Enkelin Mary-Ann, ein siebenjaehrigs Pummelchen, hatte den Sommer bei ihm und 

seiner Frau verbracht und musste nun vor Schulbeginn auf eigendeine Weise wieder zurueck zu 

ihren Eltern auf die Farm in Texas geschafft werden.  Es war urspruenglich beabsichtigt, Mary-

Ann per Flugzeug zu schicken nach El Paso, von wo der Vater sie abholen wollte.  Aber John D 

Pearlbutton ueberlegte es sich anders.  Das heist, er hatte schon den gansen Sommer dadniles 

nachgedacht, aber hatte sich nie ueberwenden kaeman, es mit seiner Frau zu besprechen, den ihr 

sass das Rhuma so in den Hueften und besonders im Knie und sie konnte keine Langen 

Sitzperialen im Auto vertragen, und gerade das verlangte sein Plan.  Er haette naemlich allzu 

gern seine Enkelin persoenlich nach Hause gebracht.  Seine Gemeinde wuerde ein paar Wochen 

ohne ihn auskommen, es war wohl keine Beirdigung und auch keine Hochzeit zu erwarten, sein 

Pontiac war noch recht gut in Schuss und ueberhaupt er hatte schon immer mal den Suedwesten 

der Staaten kennenlernen wollen, besonders seit dem seine Tochter auf die Baumswollfarm 

geheiratet hatte. 

 

Texas, bei dem Wind hoete er Hufe ueber die Praeree klappern, “Well Grandma,” sagte er 

schliesslich eines abends nach dem Essen zu seiner Frau, “Wenn wir nicht schon so klapping 

waeren und von Rheuma und so weiter geplagt wuerden, koennten wir Mary-Ann in unserem 

Pontiac nach Texas bringen und uns einmal den Sued-Westen ansehen.  Aber mit all unseren 

Leiden” 

 

“Well Grandpa,” sagte seine Frau, “Warum sprichst Du den von ‘wir und uns’.  Du hast doch 

gar kein Rheuma!  Aber ich habe schon den ganzen Sommer ueber gedacht, es waer besser 

wenn Du das Maedchen personlich wegbringst anstadt es wie ein Paket mit verderblichen 

Lebenmitteln per Luftpost zu verschicken.  Ich bleibe Lieber zu Hause.” 

 

“Ich hatte nur Angst, dass Du dir die sterne lange strecke und lasse Euch, alleine reisen.”   

 

Er sah vereinsamt Oelturme in die Weit traeumen, Cowboys verdarten der unrasierten 

Gaengstern ihr boeses Speil, kurz gesagt, Texas war der Traum des kleinen Junges in ihm.  Und 

so musste sich der offensiditlich Pfarrer widerstrebend den Anordnungen seiner Frau Jeigen. 
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Es wurde geplant. 

 

Landkarten wurden besorgt und die Strecke eingezeichnet.   

 

Historisch und anderswie interessannte Punkte wurden mit einem gruenen Kreuzchen 

angedentet, und mit dem Massband aus dem Naehkasten mass er die Streacken ab, die er 

taeglich fahren wulte, und mit vorsichtigen Bleistift fuehneng deutete an den an wo er zu 

uebernachten gedachte.  Nur mit Bleistift, den map kann ja nie vorher wesien, ob man da auch 

wirklich uebernachtete oder nicht, Bleistift laesst sich ausadieren. 

 

Die Koffer fuellten sich, sogar ein isoliert Kasten mit Proviant stand auf dem Ruecksitz als 

Grossvater und Enkelin mit abschiedsschwerem Herzen und voller lioser Voerahnungen durch 

das Staedtchen fuhren. 

 

Ein Aepfel, ein Rosinen kuchen, ein Glas Selbst eingemachte Gurken fuer die Tochter und 

Erdbeeren aus dem eigenen Garten fuer eigen unterwegs und dieses und jenes war in dem 

Picknick Kasten. 

 

Ansonsten wollen sie all paar Stunden anhalten und in einem Lokal etwas essen und Trinken; 

und besonders die Kleine musste ja sowieso oeftens mal wohin. 

 

Es ist eine lange Strecke vom Nord-Osten bis in den Sud-westen. 

 

“Wo ist Deine Pistole?” fragte Mary-Ann besorgt, als sie gerade auf der Landstrasse waren. 

 

Mary-Ann war ein schweigsames Kind und wenn sie etwas sagte, hatte sie vorher nachgedact. 

 

Ich brauche keine Pistole, entgegnete der Grossvater. 

 

“In Texas haben alle Cowboys eine Pistole, Grandpa.  Daddy hat auch eine, und Jimmy auch 

und sonst beissen Dich die Klapperschlangen und die Kaninchen und alle richtigen Cowboys 

habe eine.  Warum hast Du kine Pistole, Grandpa?” sagte Mary-Ann. 

 

Er haette nun sagen koennen, dass er ja kein Cowboy sei und auch keine werden wolle, aber 

dann haette er dan Maedchen bitter enttaeuscht. 

 

Und ausserdem die Klapperschlangen machten wohl keinen Unterschied zwischen einem 

boesen Cowboy und einem guten Seelsorger. 

 

Im naechsten Staedtchen kaufte John D Pearlbutten sich einen Rovolver, recht klein und so 

billig wie moeglich.  Er steckte ihm in die Seitentasche an der Autotuer.  Munition kaufte er 

nicht.  Wozu auch!  Mary-Ann fuehlte sich beschuetzt. 
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Sie war ueberhaupt eine sehr zufriedene, bescheidene Reisebegleiterin.  Studenlang hocket sie 

auf ihrem Sitz und malte in ihren Malbuechern oder las Kleine Reimie, die sie schon 

auswending kannte.  Nur ein Problem stellte sich bald beraus.  Jedesmal, wenn der Grossvater 

sie in einem Restaurant fragte, was sie den essen wolle, sagte sie entschieden: “Peanut-butter-

jelly-sandwich.” Also ein brot mit Erdnuss butter und Marmelade.  Aber das steht auf keinen 

Speisekarte.  So blieb Pearlbutton nur uebrig, ihr ein Glas Erdnuss-butter, ein Glas Marmelade 

und ein Bro tzu kaufen und ihn zuzusehen, wie sie an den Rastplaetzen sich die klebrigsten 

Gedichte zusammenschmierte. 

 

Am vierten Tag auf der Landstrasse schnurrte der Pontiac doesend ueber die eintonenige, 

kurvertlose Shecke an White Sands entlang auf El Paso zu.  Die Erde schien seit Meilen 

unbewohnt zu sein.  Rechts hinter den blauen Bergen war die Sonne untergegangen, es wurde 

sofort dunkel und nur die Aussicht, bald am Ziel zu sein, hielt die beiden wach. 

 

Da bleitzte vor ihnen auf der Strasse ein rotes Licht. 

 

“Aha”, dacht John D Pearlbutton. Genaueres wusste er nicht.  Er bremste und hielt kurz vor den 

Licht an der Strassen Seite an.  Ein baestiges Gesicht stickte sich durch das Wagenfenster und 

roch verdaechtig nach Bier.  “Man soll immer das Fenster hochrollen, wenn man von Freunden 

auf der Landstrasse angehalten wird, aber jetzt is es zu spaet,” dachte Pearlbutton.  Das Gesicht 

guckte ihn an. 

 

“Ich habe Aerger mit meinem verdammten Auto,” sagte der Fremde, “ich brauche Hilfe.” 

 

“Wissen Sie, was kaputt ist?” fragte der Pfarrer. 

 

“No, ich habe kein Benzin mehr, weiter nichts.” 

 

Vorm Auto wemnielte es eigenartig.  Pearlbutton setzte seine Brille ab und weider auf.  Da 

glotzten meindestens zwoelf kugelrunde Kindes augen aus dem offenen Lieferwagen in sein 

abgedaempftes Licht. 

 

“Ist ihre Familie in dem Auto?” fragte er. 

 

“Ja, die Kinder und die Frau.  Ich brauche Benzin, Mann.  Haben Sie keins?” 

 

“Ich kann an der Naechsten Tankstelle halten und die Leute bitten, Ihnen seine Kanister voll 

hierhin zu bringen.” 

 

“Ich habe einen Schlauch, wir Koemmen etwas aus ihrem Tank abzapfen.” 
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“Dann habe ich selber nicht genug bis zum naechsten Ort.” 

 

“Ich brauche Benzin, Mann, meine Kinder sind hungrig, wir muessen weiter.”  Er hatte schon 

den Schlauch in der Hand. 

 

Pearlbutton war ratlos, erin wenig wuetend, ein wenig aengstlich, ein weisig unerfahren mit 

derlei Situationen.  Man hatte ihn schon ein Vergebung haurestrauebender Suende gebeten, aber 

am das Benzin aus seinem eigenen Tank hatte ihn noch niemand gefraft.  “Ich muss auch im 

Wilden Westen ein guter Christ bleiben,” dachte er, aber da es um sein Benzin ging, das ihn aus 

dieser Wueste in kultivierte Teile der Erde befoerdern konnte.  Sogte er sich, dass es keine 

Naechstenliebe sei dem offensichtlich Betrunkenen zu helfen den dann wuerde er nie lernen, 

verantwortlich auf eine Reis emit Familie zu planin.  Der Mann stuss einen Denkzettel 

bekommen. 

 

Der Pfarrer Angebot: “Ich gebe ihnen ein Glas Peanutbutter und ein Brot und die eingelegten 

Gurken von meiner Frau, damit ihre Kinder etwas essen koennen waehrend sie auf den 

Benzinkanister von der Tankstelle warten.” 

 

Der Pfarrer oeffnete die Wagentuer und griff, noch seitlich ein Auto sitzend, auf den Ruecksitz 

nach dem Proviantkasten.  Der Fremde Mann stiess seinen Arm zur Seite und Knurrte, er 

brache keine Almosen, er brache Benzin und werde es sich nehmen.  Er machte sich an der 

Tankoeffnung zu schaffen. 

 

“Damn-it” hell fluchte der Pfarrer. 

 

Der Pfarrer begrift, dass er in Texas war und sich wohl den Sitten des Landes aupassen musste.  

Er war nie der Typ gewesen, der einen Streit aufing, aber es ging ihm auch wider die Natur, sich 

in Christlichen Demut von einem Gauner so behandeln zu lassen.  Der Mann trug anscheinend 

keine Waffen, konstatierte Pearlbutton, gottseidank, er waere soust zu allen faehig.  Diese 

verdammte Einoede!  Der Mann stellte ein Einierchen aus untere Schlauchende, er war also auf 

diese Pumperei eingerichtet, womoeglich bezog er all sein Benzin auf diese Weise. 

 

“Sie Lump! Wenn Sie nicht so verdammt viel saufen wuerden, koennten Sie fuer ihr Geld 

Benzin kaufen!” schrie der Pfarrer los und erschrak bis auf die Knochen ueber sich selbst und 

ueber die Wut im Gesicht der Mann.  Langsam, zoegernd, hilfesuchend schlich sich seine Hand 

zur Seitentasche an der Wagentuer.  Nur zum Einschuechtern, den Munition hatte er ja 

sowiesen keine.  Und wenn der Gaunur da ein Messer zieht und auf mich zu springt, bevor ich 

ihn mit der Pistole.  Eigentlich dachte er gar nicht, er liess nur seiner Hand freien.  Aber Nein!  

Mit beiden Augen starrte er auf die Tache, in der seine Hand verschwunden war, mit spaetzen 

Fingern zog er einen Klumpen heraus und der fremde Mann kam neugierig hinzu gelaufen und 

starrte ebenfalls, eine Pistole, die eingepackt war in einen Matsch aus Brot, Erdnussbutter und 

Erdbeeren. 
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“Oh ja,” erklaerte Mary-Ann mit entschuldigenden Laecheln.  “Heute Mittage habe ich mal 

ausprobieren wollen, ob die Erdbeeren auf der Peanutbutter auch schmecken.  Aber es 

schmeckte nicht.  Da habe ich alles dadrin versteckt.” 

 

“Haha” lachte der Fremda Mann, und nach einer weile “Hahahaha!” 

 

John D Pearlbutton laechelte fast entschuldigend. 

 

Kinder kamen Scheu augeschlichen und wollten sehen, wodniber ihr Daddy lachte.  Er lachte 

immer noch.   

 

Die Spannung war entladen.  Und ploetzlich erinnerte Pearlbutton sich des Reservekanisters, 

den Seinen Frau ihm um letzten Moment noch in den Kofferraum gestellt hatte.  Dadrin waren 

ungefaehr 5 Liter.  Nun konnte er auch lachen und ubernuetz warf er den glitschigen Klumpen 

auf den Ruecksitz. 

 

Die Geschichte endete damit, dass beide Maenner sich nach einigen Minuten mit dem Gefuehl 

aus Steuer setzten, ein wenig reicher zu sein; der Gaurner um 5 Liter Bezin, der Pfarrer am die 

Erkenntnis, dass der liebe Got seine Bitschaft ueber Naechstenliebe sogar in Form eines Peanut-

butter-jelly sandwiches antwortete, zumindest in Texas. 

 

 

 

 

Peanutbutter Gun: English Translation 

 

The Peanutbutter Gun 

 

 

John D Pearlbutton was the pastor of a good and upright congregation of Lutherans in a small 

new english town. 

 

His granddaughter Mary-Ann, a pudgy seven-year-old, had spent the summer with him and his 

wife and now had to be transported back to her parents' farm in Texas before school started.  

The original intention was to send Mary-Ann by plane to El Paso, from where her father wanted 

to pick her up.  But John D Pearlbutton changed his mind.  That is to say, he had been thinking 

about it all summer long, but he had never bothered to discuss it with his wife, because she had 

rheumatism in her hips and especially in her knees and she couldn't tolerate long periods of 

sitting in the car, and that was what his plan demanded.  He would have been all too happy to 

bring his granddaughter home in person.  His congregation would get along without him for a 

few weeks, there was probably no funeral and no wedding to be expected, his Pontiac was still 
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in pretty good shape and in general he had always wanted to get to know the Southwest of the 

States, especially since his daughter got married on the cotton farm. 

 

Texas, with the wind he heard hooves clipping across the prairie, "Well Grandma," he finally 

said to his wife one evening after dinner, "If we weren't already so lame and plagued by 

rheumatism and so on, we could take Mary-Ann to Texas in our Pontiac and check out the 

Southwest.  But with all our suffering”. 

 

"Well Grandpa," his wife said, "why do you say 'we and us'. You don't even have rheumatism! 

But I've been thinking all summer that it would be better if you took the girl away in person 

than airmailed her like a package of perishables.  I prefer to stay at home.” 

 

"I was just afraid you would stretch the long way and let you travel alone." 

 

He saw lonely oil towers dreaming into the distance, cowboys dared the unshaven gangsters 

their evil game, in short, Texas was the dream of the little boy in him.  And so the evidently 

pastor had to reluctantly obey his wife's orders. 

 

It was planned. 

 

Maps were obtained and the route marked. 

 

Points of historical and other interest are marked with a green cross, and with the measuring 

tape from the sewing box he measured the stretches, which he wanted to drive every day, and 

with a careful pencil he indicated to the where he intended to spend the night.  Only with a 

pencil, the map can never say beforehand whether you really stayed there or not, pencil can be 

erased. 

 

The suitcases were filled, even an insolated box with provisions was on the back seat as 

grandfather and granddaughter drove through the little town with a heavy heart and full of 

forebodings. 

 

An apple, a raisin cake, a jar of homemade pickles for the daughter and strawberries from their 

own garden for their own use and this and that was in the picnic box. 

 

Otherwise, they wanted to stop every few hours and have something to eat and drink at a local 

dinner; and especially the little one often had to go somewhere anyway. 

 

It's a long stretch from the north-east to the south-west. 

 

"Where's your pistol?" Mary-Ann asked worriedly once they were on the country road. 
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Mary-Ann was a silent child and when she said something she had thought it over beforehand. 

 

“I don't need a pistol,” replied Grandfather. 

 

“All cowboys in Texas have a gun, grandpa. Daddy has one too and so does Jimmy otherwise 

the rattlesnakes and rabbits bite you and all real cowboys have one. Why don't you have a gun, 

grandpa?" said Mary Ann. 

 

He could have said that he wasn't a cowboy and didn't want to be one either, but then he would 

have bitterly disappointed the girl. 

 

And besides, the rattlesnake probably made no difference between a bad cowboy and a good 

pastor. 

 

In the next town, John D Pearlbutten bought a Rovolver, quite small and as cheap as possible. 

He put it in the side pocket on the car door. He didn't buy ammo. What for! Mary-Ann felt 

protected. 

 

In general, she was a very content, modest travel companion. For hours she sat in her seat and 

drew in her coloring books or read Little rhymes, which she already knew by heart.  Only one 

problem soon arose. Every time her grandfather asked her in a restaurant what she wanted to 

eat, she said firmly: "Peanut butter jelly sandwich." So a bread with peanut butter and jelly. But 

that's not on the menu.  All that was left for Pearlbutton to do was buy her a jar of peanut butter, 

a jar of jelly and a piece of bread and watch him scrawl the stickiest poems at rest stops. 

 

On the fourth day on the highway, the Pontiac dozed along the monotonous, curveless hedge 

along White Sands towards El Paso.  The earth seemed uninhabited for miles.  The sun had set 

behind the blue mountains on the right, it was getting dark immediately and only the prospect of 

reaching their destination soon kept them both awake. 

 

Then a red light flashed in front of them on the street. 

 

“Aha,” thought John D Pearlbutton. He didn't know any more details.  He braked and stopped 

just before the light on the side of the road.  A nasty face appeared in the car’s open window 

and smelled suspiciously of beer.  "You should always roll up the window when you're stopped 

by friends on the highway, but it's too late now," thought Pearlbutton. The face looked at him. 

 

"I'm am having trouble with my damn car," said the stranger, "I need help." 

 

"Do you know what's broken?" asked the pastor. 

 

"No, I'm out of gas, that's all." 
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There was a strange noise in front of the car. Pearlbutton took off his glasses and put them on 

again.  At least twelve round children's eyes stared out of the open van into it the evening light. 

 

"Is your family in the car?" he asked. 

 

“Yes, the children and the wife. I need gas, man. Don't you have any?" 

 

"I can stop at the nearest gas station and ask the people to bring their jerry can over here for 

you." 

 

"I've got a hose, we can siphon something out of your tank." 

 

"Then I don't have enough myself until the next town." 

 

"I need gas man, my kids are hungry, we have to move on." He already had the hose in his 

hand. 

 

Pearlbutton was at a loss, a little angry, a little scared, a little inexperienced with such 

situations.  He had already been asked for forgiveness for a home-troubling sin, but no one had 

ever asked him for the petrol from his own tank.  "I must remain a good Christian even in the 

Wild West," he thought, but since it was about the gasoline that could get him out of this desert 

and into cultivated parts of the world. He told himself that it was not charity to help the 

obviously drunk man, he would never learn to plan a trip with a family responsibly. The man 

needed a lesson. 

 

The pastor offered, "I'll give you a jar of peanut butter and some bread and my wife's pickles so 

your kids can eat while you wait for the gas can from the gas station." 

 

The pastor opened the car door and, still sitting on the side of a car, reached into the back seat 

for the provisions box.  The strange man threw his arm aside and snarled that he didn't take 

alms, he needed gas and he'd take it.  He fiddled with the tank opening. 

 

"Damn-it" cursed the pastor. 

 

The pastor understands that he was in Texas and probably had to pay attention to the customs of 

the country.  He had never been the type to start a fight, but it was also against his nature to let a 

crook treat him like that in Christian humility.  The man didn't appear to be carrying any 

weapons, confirmed Pearlbutton, thank God he was capable of almost anything.  This damn 

wasteland!  The man put an bubble on the bottom end of the hose, so he was prepared for this 

pumping, possibly he got all his petrol that way. 
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“You rascal! If you didn't drink so damn much, you could buy gas with your money!" the priest 

yelled and was scared to the bones about himself and about the anger on the man's face.  

Slowly, hesitantly, seeking help, his hand crept to the side pocket on the car door.  Just to 

intimidate, he didn't have any ammunition anyway. And if that crook there pulls a knife and 

jumps at me before I shoot him with the gun.  Actually he didn't think at all, he just let his hand 

free.  But no!  He stared with both eyes at the bag his hand had disappeared into, shaky fingers 

pulling out a lump and the strange man ran over curiously and stared too, a pistol wrapped in a 

mush of bread, peanut butter and strawberries . 

 

"Oh yes," Mary-Ann explained with an apologetic smile. “Today at noon I wanted to try out 

whether the strawberries tasted good on the peanut butter. But it didn't taste good. I hid 

everything in there." 

 

"Haha" laughed the strange man, and after a while "Hahahaha!" 

 

John D Pearlbutton smiled almost apologetically. 

 

Children snuck up shyly and wanted to see what their daddy was laughing at. He was still 

laughing. 

 

The tension was discharged. And suddenly Pearlbutton remembered the spare canister that his 

wife had put in the trunk at the last moment.  There were about 5 liters in there. Now he could 

laugh, too, and needlessly he threw the slippery lump onto the back seat. 

 

The story ended with both men sitting down at the wheel after a few minutes, feeling a little 

richer; the crook for 5 liters of gas, the pastor for the realization that dear God even answered 

his request for charity in the form of a peanut-butter-jelly sandwich, at least in Texas. 
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Soldaten und Ehe 

 

When this short story was written by Helga is not known.  The story does mirror what happened 

during Helga’s and Hans courtship and marriage festival.  Helga and Hans were married on 1 

November 1958 in West Alice a small town outside of Milwaukee Wisconsin.  Helga had lots 

of relatives in this town.  Hans was stationed in the Air Force at a base nearby.  Their wedding 

festivities where actually in Helga’s Uncle Otto’s house.  After their marriage Hans was 

transferred to Wiesbaden West Germany in December 1957, where his family was living, 

including his father.  The telegram in 1957 is about Hans’ father being gravely ill, but his father 

eventually lived until 1969.  Helga’s father in Herford West Germany was also ill and died in 

October 1959. 

 

Soldaten und Ehe: German Transcript 

 

Soldaten and Ehe 

By Helga von Schweinitz 

 

Seit Tagen ging bei den Soldaten auf dem Flugplatx das Geruecht umher, der Stuetzpunkt 

werde bald aufgeloest werden.  Das ueberraschte niemanden, den was Dienst und Arbeit betraf, 

kamen sies ich schon lange ein wenig ueberfluessig vor.  Es waren naemkich auf der rollbahn 

schon seit Monaten keine Flugzeuge mehr relandet.  Aber die meisten hielten einen solchen 

Schicksalsschlag fuer zu schwer, um moeglich zu sein. 

 

So dachte man sich fuer das morgentliche Basketballspiel neue, verrueckte Regeln aus, die 

heimlichen Pokerspielebrachten die ueblichen Streitigkeiten ueber das Ba Bezahlen von 

Spielschulden, und ab und zu erledigte mal einer ein Stinktier mit gezielte Steinwurf. 

 

Bis der Spiess eines morgens in sichtbar schlechter laune die Beine auf den Schreibtisch legte 

und um andaechtiges Schweigen bat. 

 

Boys, die uebergeben jetzt den Flugplatz wirklich einer privaten Fluggesllschaft und versetzen 

uns irgendwohin.  Ich habe das schwarz auf Weiss in meinem Schreibtisch und das is ein 

Befehl. 

 

Sein letzter Satz war von besqingender Logik und Ueberzeugung.  Und toetete jeden Zweifel 

von vornherein. 

 

Steht schon fest, wer wohin versetzt wird? 

 

Nein, boys, wahrscheinlich kommen die Ehemaenner an den Suedpol zur Erholung und die 

Junggessellen nach Japan oder Deutschland, m einen Gluecklichen Familienstand zu gruenden. 
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Die Nachricht ueber eine moegliche Versetzung war aus einem besonderen Grund fuer die 

meisten so bekuemmernd; Der Stuetzpunkt war erst vor einem Jahr eroeffnet worden und hatte 

das Kleine Staedtchen am Mississippi an einem Tag emit dreihundert heiratsfaehigen jungen 

Maennern gesegnet.   

 

Da es keine Kasernen gab, mussten sich die gluecklichen ganz private in Zimmer suchen.  

Dreihundert atemberaubende Uniformen mit krisenfestem Einkommen! Zwar sind die Hosen 

der Luftwaffe nicht ganz so bestechend wie die der Marine, aber sie versprachen ein wenig 

mehr Treue und ein besseres Ansehen bei den Nachbarn.  

 

Kurz-nach einem Jar waren fast zwei Drittel verheirater, bei einigen war die Frage, ob es ein 

Maedchen ode rein Junge werden wuerde, schon entschieden.  Das noch nicht ganz verheiratete 

Drittel sah sich nun vor die Entscheidung gestellt, das Eheversprechen einzuloesen oder sich 

mit Bedauern und Eifer ins Ausland abzusetzen. 

 

Detlef Clemens von Pritz teilte seiner Zimmernachbarin Anna Malreaux mit, er werde sie zum 

naechstmoeglichen Termin heiraten, falls die Blutproben beim Gesundheitsamt das nicht 

verboeten. 

 

Anna laechelte ins Dunkel und zog die Bettdecke ueber zeinen heissen erloschenen Koerper. 

 

Der Beamte hinter Schalter drei im Landeshaus ist fuer Fischerei Jagd und 

Heirateserlaubnisscheine zustaendig.  Detlef holte sich je eine Erlaubnis, Anna’s Grossmutter 

telefonierte zwei Tage lang und plante den Hochzeitsschmaus.  Der Pfarrer empfahl einige 

Gebete und Buecher zur Vorbetereitung. 

 

Nachdem die beiden den ersten Schrecken ihres nahenden Glueckes ueberstanden hatten, 

zaehlten sie ihre Ersparnisse zusammen, das heist, sie stellten fest, dass sie gar keine hatten.  

Sein sold zerfloss mit den taeglichen Ausgaben und fuer das notwendige Auto.  Anna hatte in 

letzter Zeit mal hier mal da gearbeitet und immer nur so viel Geld verdient, wie sie zum Leben 

und fuer die Schule brauchte.  Der Besitzer der Imbisstube an der Strassenecke, der zur selben 

Kirche ging wie Detlef, liess ihn abends bei sich das Geld fuer die Eheringe verdienen. 

 

Zum feierlichen Hochzeitsschmaus fanden sich schier dreiundsechzig Gaeste ein.  Als der 

Pfarrer mit seinen sechs Kindern wieder gegangen war, fuhr Onkel Otto vor und lud einige 

Kisten Bier und Besseres aus seinem Lieferwagen. 

 

Es ist ja nur wegen der Ansteckungsgefahr bei so vielen Menschen auf einem Haufen! 

 

So fiel es kaum auf, dass sich die Befeierten alle fuenfund Zehn Dollarnoten vom Gabentisch 

fischten und schon vorm Dunkelwerden ins geschmueckte Auto setzten und heimlich in ein 



Helga’s German stories Compendium 112 

 

Hotel fuhren.  Der geschenkte Barbetrag hatte die unerwartate Hoehe von etwas ueber 

zweihundert Dollar. 

 

Zweihundert auf der Bank, keine Schulden und keine Abzahlungenzu leisten – das ist ein gutes 

Polster fuer eine Hochzeitsnacht.  Welcher amerikanische Soldat lag je so gut gebettet! 

 

Zufrieden mit ihrem Schicksal schluepfte Anna in das duftig weisse Nachthemd, das die 

Grossmutter fuer eben diese Nacht genaeht hatte. 

 

Wielange kann man schattenloses Glueck geniessen?  In unserem Fall nicht mal eine ganze 

Woche lang.  Wenige Tage, an denen man sich um keine Uhr zu kuemmern braucht, win paar 

Naechte, in denen man nicht bei jedem Schritt auf dem Flur Angst zu haben braucht.  Gerade, 

dass man allmaehlich ahnt, wie sehr man sich langsam lieben lernt, da peitscht es auf sie ein:  

Soldaten ehe! 

 

Der dicke Joe kommt vorbie und sagt: “Ditt! Uns hats erwischt, wir kommen nach Alaska.  

Dich habense noch als Junggesellen auf der Liste.  Der Spiess hats schwarz auf Weiss im 

Schreibtisch.” 

 

Alaska – Angehoerige duerfen nich mit!  Trennung!  Lange Naechte mit Bier, Pokern, Kino, 

Briefeschreiben!  Anna allien in der kleinen Stadt mit all ihren Jugendfreunden, ihrem treuen 

Unschuldsblick, sie tut so gerne etwas Verbotenes und sucht immer jemanden, in dessen Herz 

und Armen sie sich geborgen wiess!  Detlef isst den ganzen Tag nichts mehr und left sich auf 

die Couch und Schlaeft den Aerger von den Nerven.  Seine Frau, die sich jetzt erst ihres 

Ehestandes bewusst wird, isst nach und nach ein ganzes Huhn und weint manchmal wuetend 

vor sich hin. 

 

Ein Telegramm wird gebracht.  Aus Deutschland – fuer Hernn und so weiter – vom Vater – 

sterbe bald stop Komm sofort! 

 

 

Soldaten und Ehe: English Translation 

Soldiers and Marriage 

 

By Helga von Schweinitz 

 

For days the rumor had been going around among the soldiers on the airfield that the base 

would soon be closed. This came as no surprise to anyone, as far as service and work were 

concerned, they had long seemed a bit redundant to me. Well, no planes had landed on the 

runway for months. But most considered such a stroke of fate too heavy to be possible. 
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So they thought up new, crazy rules for the morning basketball game, the secret poker games 

brought the usual arguments about paying gambling debts, and now and then a skunk was killed 

with a targeted stone throw. 

 

Until one morning, in a visibly bad mood, the boss put his feet up on the desk and asked for 

reverent silence. 

 

Boys, they are now really handing over the airport to a private airline and transferring us 

somewhere. I have this in black and white on my desk and it is an order. 

 

His last sentence was of exhilarating logic and conviction. And killed every doubt from the 

start. 

 

Is it clear who will be transferred to where? 

 

No, boys, probably the husbands come to the South Pole to relax and the bachelors to Japan or 

Germany to establish a happy marital status. 

 

The news of a possible transfer was so distressing to most for a particular reason; The base had 

only opened a year ago and in one day blessed the small town on the Mississippi with three 

hundred marriageable young men. 

 

Since there were no barracks, the lucky ones had to look for private rooms. Three hundred 

stunning uniforms with a steady income! While Air Force pants aren't quite as glamorous as 

Navy pants, they promised a little more loyalty and better standing with your neighbors. 

 

Shortly after a year, almost two-thirds were married, with some the question of whether it 

would be a girl or a boy had already been decided. The third, who were not yet fully married, 

were now faced with the decision of keeping their marriage vows or going abroad with regret 

and zeal. 

 

Detlef Clemens von Pritz informed his roommate, Anna Malreaux, that he would marry her as 

soon as possible if the blood tests at the health department did not prohibit it. 

 

Anna smiled into the darkness and pulled the covers over his hot, depleted body. 

 

The officer behind counter three in the Town Hall is responsible for fishing, hunting and 

marriage permits. Detlef got permission, Anna's grandmother spent two days on the phone and 

planned the wedding feast. The pastor recommended some prayers and books to prepare. 

 

After the two had survived the first shock of their approaching happiness, they added up their 

savings, that is, they realized that they had none. His wages melted into daily expenses and the 
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necessary car. Anna had been working here and there lately and only ever earned as much 

money as she needed to live and for school. The owner of the snack bar on the street corner, 

who went to the same church as Detlef, let him earn the money for the wedding rings in the 

evenings. 

 

Almost sixty-three guests came to the festive wedding feast. When the pastor had left with his 

six children, Uncle Otto drove up and unloaded a few crates of beer and better things out of his 

van. 

 

It is only against the risk of infection with so many people in one place! 

 

So it was hardly noticed that the newlyweds fished all five and ten dollar bills from the gift 

table and sat in the decorated car before dark and secretly drove to a hotel. The cash gift was the 

unexpected amount of just over two hundred dollars. 

 

Two hundred in the bank, no debt and no payments to make - that's a good cushion for a 

wedding night. Which American soldier ever lay so well bedded! 

 

Satisfied with her fate, Anna slipped into the fluffy white nightgown that her grandmother had 

sewn just for this night. 

 

How long can one enjoy shadowless happiness? In our case, not even for a whole week. A few 

days when you don't have to worry about a clock, a few nights when you don't have to be afraid 

at every step in the hallway. Just when you're beginning to realize how much you're slowly 

learning to love each other, it whips at you: Soldiers marriage! 

 

Fat Joe comes over and says, "Ditt! We got caught, we're going to Alaska. You're still on the list 

as a bachelor. The boss has it in black and white on his the desk.” 

 

Alaska – wives are not allowed to come! Separation! Long nights with beer, poker, movies, 

writing letters! Anna alone in the small town with all her childhood friends, her faithful look of 

innocence, she likes to do something forbidden and is always looking for someone in whose 

heart and arms she feels safe! Detlef doesn't eat anything the whole day and sits on the couch 

and sleeps the anger off his nerves. His wife, who is only now realizing her married status, 

gradually eats a whole chicken and sometimes cries furiously to herself. 

 

A telegram is brought. From Germany - for Hernn and so on - from the father - die soon stop 

Come immediately! 
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Steinzeitstory 

In 1955, Helga wrote this short story about the Stone Age man.  Helga was 18 years old and 

still in Gymnasium (German extended High School). 
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Steinzeitstory: German Transcript:  

 

Steinzeitstory  

 

Helga Pörtner 

(21a) Herford/Westf 

Fürstenaustr 10 

 

Eingegangen im 16 Mai 1955  Erledigt: 

 

In der frueheren Steinzeit, als wir in Europa noch Wiesen hatten, von dene nuns kein gestzlich 

geschuetzter Besitzer breiben konnte, hatte sich ein Mensch ein gemuetliches Plaetzchen an 

einem Gang gesucht zu einer ruhigen Nachbreit.  Er hatte genuegend Fruechte, Beeren und 

Wurzen um sich herum ausgebreitet.  Der Boden war weich, das Gras hoch und dicht, des 

Menschen Sinne waren einzig und allum auf dem Magen gerichtet.  Geniesserisch sogar den 

Saft aus einer Wurzel, und er greinzte und grinste vor einener Gluecksdigkeit. 

 

Manchmal blinzelten seine Augen zum Himmel, der war blau.  Haette der Mensch nicht 

gelegen, sondern gesessen, haette er sich auch ueber die Sonne gefreut, die gross war und nach 

den Seiten warm und golden auslief.  So aber sah der Mensch nur den hellen Rahmen um 

Graeser und Farne, wie ihn die Sonne malt, bevor sie untergeht. 

 

Auf der anderen Seite des Huegels war Schatten.  Dor hatte sich auch ein Mensch 

niedergelassen, doch hatte er kiene Fruechte um sich herum ausgebreitet, weil er damit noch 

einem vorbeihuschendem Hasen geworfen hatte.  Er grunzte, den er hatte sich ausgerechnet 

neben ein Ameisenloch gelegt.  Er waelzte sich zu Seite.  Da sah er am oberen Rand des 

Hoegels einen Schein und ging hin, um danach zu fassen.  Als er oben war, sah er den anderen 

Menschen dort unten schmausen, und es aergerte ihn.  “Gib mir Deine Fruechte, es ist 

ungerecht, dass Du mehr hast als ich!” reif er und warf Kleine Steine hinunter. 

 

Es dauerte nicht lange, da standen sich beide mit Steinen bewaffnet gegnueber, aber keener 

konnte den anderen richtig treffen.  Denn bei dem Menschen im Schatten bleiben die Steine im 

dicken Pelz haengen.  Sein Kopf war nur klein und wurde staendig von Schultern und Armen 

gedeckt.  Er selbst konnte seinen Gegner aber auch nicht verwunden, weil er geblendet wurde.  

Er zielte immer auf den hellen Schein, den die Sonne um den Gegner legt. 

 

Doch die Sonne stand schon tief, und als es fast dunkel war, liessen sich zwei andere Menschen 

von dem Gekreisch der Kaempfenden aus dem Walde locken.  Sie kamen, sahen und siegten 

ueber die Werfenden, sodas dieses sich blutend in den Wald zurueckzogen.  Die lachenden 

Dritten aber gingen auf den Kamm des Hoegels, um die wieder aufgehende Sonne zu 

begruessen. 
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Steinzeitstory: English Translation: 

 

Stone Age Story 

 

Helga Pörtner 

(21a) Herford/Westf 

Fürstenaustr 10 

 

Received May 16, 1955 Resolved: 

 

In the early Stone Age, when we still had meadows in Europe that no legally protected owner 

could now own, a person would look for a cozy little spot in a valley for a quiet night. He had 

enough fruits, berries and roots spread around him. The ground was soft, the grass high and 

dense, man's senses focused solely on his stomach.  Even enjoying the juice from a root, as he 

groaned and grinned with happiness. 

 

Sometimes his eyes blinked at the sky, which was blue. If man had not been lying down, but 

sitting, he would also have been happy about the sun, which was large and warm and golden on 

the sides.  But as it was, man only saw the bright frame around grass and ferns, as painted by 

the sun before it sets. 

 

On the other side of the hill was shadow.  A human had also perched there, but he hadn't spread 

any fruit around himself because he had thrown it at a passing hare.  He grunted, because he had 

of all places laid down next to an ant hole.  He rolled to the side.  Then he saw a glow at the top 

of the hill and went to get hold of it.  When he was on top, he saw the other human feasting 

down the other side, and it annoyed him.  "Give me your fruit, it is unfair that you have more 

than me!" he cried and threw down small stones. 

 

It wasn't long before both stood facing each other armed with stones, but neither could hit the 

other properly.  Because with the people from the shadows, the stones got stuck in their thick 

fur.  While his head was small and he had thick shoulders and arms.  However, he himself could 

not wound his opponent because he was blinded.  He always aimed at the bright glow that the 

sun casts around the opponent. 

 

But the sun is already low, and when it was almost dark, two other people let themselves be 

lured out of the forest by the screeching of the combatants.  They came, saw and conquered the 

throwers, so that they retreated bleeding into the forest.  But the laughing third party climbed 

the crest of the hill to greet the rising sun. 

 

  



Helga’s German stories Compendium 119 

 

Wild West New Mexico 
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This is what Helga sent to the Newspaper Herforder Kreisblatt 
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Wild West New Mexico: German Transcript: 

An das Herforder Kreisblatt! 

 

Wueste un Prairie des Wilden Westens mussten sich tagelang die unerschoepflichen 

Erinnerungen von zwei Toechtern Herfords an ihr kleine Stadt anhoeren. 

 

Seit Dezember vorigen Jahres wohne ich in Roswell in Neu Mexiko ( das Kreisblatt hat im 

November von meinem Abflug aus Frankfurt berichtet) und wurde jetzt von Gerda von Paleske 

besucht, mit der von den ersten Leseuebungen am Wilhelmsplatz bis zum Abitur auf dem Berge 

zusammen in einer Klasse war. Damals war Gerda jedoch noch ledig und hiess Kruse. Sie hat 

ihr neues Zuhause in Carbondale, Illinois, gefunden, wo sie an der Universitaet Deutsch lehrt. 

 

Wir haben uns zusammen Neu Mexiko erwandert und erfahren. Stundenlang kann man ueber 

kurvenlose Strassen jagen, ohne einen Baum, ohne ein Haus oder eine Tankstelle zu sehen. 

Huegel, verdorrtes Gras, ein paar Kakteen, Steingeroell - und Staub. Trotzdem fanden wir zu 

viele Ueberraschungen und abwechslung, um die Landschaft als Einoede zu bezeidhnen. In 
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manchen Gebieten blueben die verschiedensten Arten von Kakteen, in anderen blueht gar 

nichts, da gibt es ploetzlich uebermannshohe Yuccalilien oder eine erschossene 

Klapperschlange unter dem Tisch auf dem Rastplatz. 

 

Der weiteste Teil des Landes ist zur Zeit auf einer Stufe zwischen Nur-Sand- ueste und braun - 

gruener Prairie mit grasenden Hereforders. (eine besondere Art von Rindern). Wo es jedoch 

mehr Wasser gibt, wie z. B. im Tal des Rio Grande, scheint die Fruchtbarkeit keine Masse zu 

kennen, obwohl selbst der Rio Grande im Sommer keinen Tropfen Wasser durch sein Bett 

laufen laesst. Es blitzt und donnert jeden Nachmittag in der Ferne, es stuermt und braust in der 

Luft, eine dunkle Wolke schiebt sich heran, und dann atmet man staub; es regnet nicht, fast nie, 

aber es staubt. Die Luftfeuchtigkeit liegt selten ueber zehn prozent, die Temperatur um vierzig 

Grad im Schatten. 

 

Als Gerda und ich in der Naehe der groessten Tropfsteinhoehlen bei Carlsbad eine Fuehrung 

durch Wueste mitmachten, um das Leben der Pflanzen und Tiere in extremer Trockenheit zu 

studieren, brannte die Sonne, solch eine dunkle Wolke schob sich heran und goss unvorstellbare 

Wassermassen ueber uns. Das kann einem hoechstene zweimal im Jahr so gehen. 

 

In White Sands, der Wueste aud Gips, wo einst die erste Atombombe getestet wurde und heute 

noch deutsche Wissenschaftler zu hunderten arbeiten, haben wir das Starfoto, das wir fuer das 

Kreisblatt aufgenommen haben, mit Blende 22 und 1/500 .Belichtungszeit noch ueberbelichtet. 

 

Es gaebe noch so viel zu erzaehlen - von den Westen aus kaum vergangenen Siedlertagen, wo 

heute noch die Cowboys durch die halbhohe Schwingtuet in den saloon stelzen, um sich den 

Staub von der Kehle zu spuelen, eine Hand am Colt, einen Daumen hinterm Guertel. ( Sie 

tragen die Waffe gegen Schlangen, Coyoten und Kaninchen) 

 

Nur noch schnell ein paar Saetze zu dem Bild; bei Santa Fe gibt es ein paar Indianerdoerfer, in 

denen es heute noch aehnlich aussieht wie zur Zeit der Eroberer. Diese pueblos geniessen viele 

Sonderrechte und Beguenstigungen vom Staate und bemuehen sich, ihre eigene Kultur und 

Lebensform zu erhalten. 

 

In Santo Domingo, dem wohl noch urspruenglischsten pueblo, freundeten wir uns mit dem 

Haeuptling an. Er sprach gut Englisch und Spanisch, trug eine langen Zopf, Pony, ein Stirnband 

und eine schwere Kette aus Tuerkis und Muscheln. Er erzahlte uns von seinen Bemuehungen, 

ein weiser Richter und gutes Vorbild fuer die Jugend zu sein. Er erlaubt niem ndem, in Santo 

Domingo zu fotografiereen; eine dankbar empfundene Gunst war es daher, dass wir uns schnell 

einmal mit seiner Frau fuer ein Bild aufstellen durften. 

 

Ach, koennten wir doch all unseren Freunden in Herford persoehnlich erzaehlen! Wir koennen 

nur und moechten wenigsten allen einmal von Herzen unsere Gruesse schicken und auf ein 

baldiges Wiedersehen hoffen. 
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So long, 

 

 

Wild West New Mexico: English Translation: 

To the Herford district newspaper! 

 

The desert and prairie of the Wild West had to listen to the inexhaustible memories of two of 

Herford's daughters about their small town for days. 

 

I've been living in Roswell, New Mexico, since December of last year (the newspaper reported 

on my departure from Frankfurt in November) and I've now been visited by Gerda von Paleske, 

with whom I've been in the same class from my first reading exercises at Wilhelmsplatz through 

to my A-levels on the mountain. At that time, however, Gerda was still single and her name was 

Kruse. She has found her new home in Carbondale, Illinois, where she teaches German at the 

university. 

 

We hiked and experienced New Mexico together. You can drive for hours on winding roads 

without seeing a tree, a house or a gas station. Hills, withered grass, a few cacti, boulders - and 

dust. Nevertheless, we found too many surprises and changes to call the landscape a wasteland. 

In some areas all kinds of cacti are blooming, in others nothing is blooming at all, suddenly 

there are oversized yucca lilies or a shot rattlesnake under the table at the rest area. 

 

Most of the country is now on a level between all-sandy desert and brown-green prairie with 

Hereforder’s grazing. (a special breed of cattle). However, where there is more water, such as, 

in the valley of the Rio Grande, fertility seems to know no mass, although even the Rio Grande 

does not let a drop of water run through its bed in summer. Every afternoon there is lightning 

and thunder in the distance, there is storm and roar in the air, a dark cloud is approaching, and 

then one breathes dust; it hardly ever rains, but there is dust. The humidity is seldom above ten 

percent, the temperature around forty degrees in the shade. 

 

When Gerda and I took a guided tour through the desert near the largest stalactite caves near 

Carlsbad to study the life of plants and animals in extreme drought, the sun was burning, such a 

dark cloud pushed up and poured unimaginable masses of water over us. That can happen at 

most twice a year. 

 

In White Sands, the desert of gypsum, where the first atomic bomb was tested and where 

hundreds of German scientists are still working today, we overexposed the star photo that we 

took for the newsletter with an aperture of 22 and an exposure time of 1/500. 

 

There is still so much to tell - about the West from the days of settlers, hardly bygone, where 

the cowboys still stalk through the half-height swinging door into the saloon to rinse the dust 
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from their throats, one hand on the Colt, one thumb behind the belt. (They carry the weapon 

against snakes, coyotes and rabbits) 

 

Just a few quick sentences about the picture; near Santa Fe there are a few Indian villages that 

still look much the same as they did at the time of the conquerors. These pueblos enjoy many 

special rights and benefits from the state and strive to preserve their own culture and way of 

life. 

 

In Santo Domingo, probably the most original English pueblo, we made friends with the chief. 

He spoke good English and Spanish, wore a long braid, bangs, a headband, and a heavy 

necklace of turquoise and shells. He told us about his efforts to be a wise judge and a good 

example to the youth. He doesn't allow anyone to take pictures in Santo Domingo; It was 

therefore a gratefully felt favor that we were quickly allowed to pose for a picture with his wife. 

 

Oh, if only we could tell all our friends in Herford personally! We can only and would like to 

send our best regards to everyone and hope to see you again soon. 

 

So long, 
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In February of 2002, Helga wrote to the Santo Domingo Tribe in New Mexico 
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Additional photos from 1963 
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